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Este artículo plantea un análisis antropológico sobre una serie de acciones realizadas 
por un grupo de jóvenes indígenas para enfrentar las violencias contra las mujeres 
en una universidad intercultural en la zona centro del estado de Veracruz, México. 
Mediante un abordaje etnográfico de la juventud en la educación superior, con una 
modalidad híbrida debido a que fue realizado durante la pandemia por la COVID-19, 
se estudia cómo repercuten los aprendizajes en torno al género, los feminismos y la 
sensibilización sobre la violencia en las experiencias organizativas de mujeres jóvenes 
nahuas originarias de comunidades rurales en la región de la sierra de Zongolica. Se 
examinan los efectos disruptivos que tuvieron dos experiencias de violencia contra las 
mujeres entre la comunidad universitaria para hacer hincapié en el reconocimiento del 
problema, las emociones surgidas entre los jóvenes (mujeres y hombres) tras dichos 
episodios y el paso a la organización social para la expresión de demandas concre-
tas. En este proceso se documenta cómo se pusieron en práctica diversas estrategias 
que las jóvenes construyeron para lograr justicia desde sus propios términos ante la 
ineficacia institucional, así como la creación de redes entre mujeres que permitieron 
reconstruir los lazos sociales dañados por las violencias que enfrentaron. 
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This article presents an anthropological analysis of a series of actions carried out by a 
group of young indigenous people to confront violence against women in an intercul-
tural university in the central zone of the state of Veracruz, Mexico. Through an eth-
nographic approach to youth in higher education, who were taking courses in a hybrid 
modality because it was carried out during the COVID-19 pandemic, we study the impact 
of learning about gender, feminisms and violence awareness on the organizational ex-
periences of young nahua women from rural communities in the region of the sierra de 
Zongolica. Mainly, we analyze the disruptive effects that two experiences of violence 
against women had among the university community to emphasize the recognition of 
the problem, the emotions that were generated among young people after these episo-
des and the passage to social organization for the expression of concrete demands. In 
this process, we document how these young women implemented various strategies to 
achieve justice on their own terms facing the lack of institutional effectiveness, as well 
as the creation of networks among women allowing them to rebuild the social ties thath 
were damaged by the violence they had confronted.
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Introducción

En las primeras dos décadas del siglo XXI, las mujeres jóvenes de distintos con-
textos rurales e indígenas en México han construido diversas herramientas para 
identificar y enfrentar las violencias que viven en los espacios de socialización 

donde interactúan. La consideración de estas, tanto en los ámbitos familiares como 
dentro de sus comunidades y en la escuela, se produce como resultado de una históri-
ca lucha por el reconocimiento de derechos y por el empuje de los feminismos. Uno de 
estos espacios es la escolarización; principalmente, en las instituciones de educación 
superior, donde las mujeres jóvenes han propiciado áreas de organización y reflexión 
política en los últimos años, suelen generarse cambios en sus perspectivas respecto a 
las desigualdades que viven, ya que en este campo escolar se reproducen una serie de 
opresiones e ideologías propias del capitalismo y el patriarcado.

No obstante, muy pocas mujeres jóvenes en México acceden a la educación su-
perior pública. Por lo general, esa minoría de mujeres que ingresa a este nivel edu-
cativo tiende a enfrentar “todas las desigualdades que caracterizan a las socieda-
des a las que pertenecen: las de género, que colocan a las mujeres en posiciones de 
profunda desventaja en sus relaciones con los hombres” (Castañeda, 2022, p. 20). 
También habría que considerar el papel que juega la etnicidad en el acceso a la edu-
cación superior, ya que las mujeres que provienen de alguna comunidad indígena o 
rural representan menos del 1% de la población juvenil que ingresa a la universidad 
a escala nacional (Schmelkes, 2008).

En este complejo panorama que enfrentan las mujeres jóvenes, la lucha contra las 
violencias constituye un elemento central en la construcción de demandas y agen-
das de organización política al interior de las universidades. Este artículo se enfoca 
en las violencias contra las mujeres a partir de la conceptualización que realiza la 
Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (2007), la cual 
señala como violencia contra las mujeres “cualquier acción u omisión, basada en su 
género, que les cause daño o sufrimiento psicológico, físico, patrimonial, económico, 
sexual o la muerte tanto en el ámbito privado como en el público” (p. X). Esta defi-
nición que se desprende de los planteamientos de la legislación mexicana tiende a 
homogeneizar el fenómeno de la violencia y su particularidad contra la vida de las 
mujeres, ya que las violencias en plural tienen connotaciones distintas dependiendo 
del contexto social y cultural donde se instala (Engle-Merry, 2010).

Por lo tanto, la violencia contra las mujeres no se expresa de la misma manera en to-
dos los contextos sociales y políticos. Por el contrario, se encuentra siempre conectada 
a las “condiciones sociohistóricas que se enfrentan, aunque se comparta una posición 
sexo-genérica subordinada” (De Marinis, 2020, p. 85). Si bien una serie de prácticas vio-
lentas se reproducen en las interacciones sociales dentro de la universidad –porque la 
violencia contra las mujeres se encuentra ligada de modo inherente al entramado de 
relaciones de poder dentro del espacio escolar al que asisten las mujeres (Vázquez et al., 
2021; Barreto y Flores, 2016; González, 2019)–, existen varias formas en que las muje-
res jóvenes tienden a cuestionarlas y posicionar discursos críticos ante dicho problema.

A veces estas acciones individuales y colectivas pueden tener mayor influencia 
en las percepciones de la comunidad escolar; otras canalizan sus demandas hacia 
las autoridades o instituciones para que les brinden espacios libres de violencias y 
muchas otras lo hacen para impulsar procesos organizativos autónomos de mujeres 
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y crear estrategias colectivas más allá de las respuestas dadas por las universidades. 
En este sentido, resulta fundamental indagar cómo las mujeres jóvenes piensan y 
construyen formas para enfrentar las violencias que se reproducen en los espacios 
educativos a donde asisten, no solo para interpelar a las instituciones educativas. De 
cierto modo, las jóvenes universitarias construyen sus propias formas de acceder a 
lo que conciben como “justicia” y, con ello, construir sus propias herramientas para 
reparar los lazos sociales que destruyen las violencias que enfrentan las mujeres.

En este artículo analizamos dos cuestiones clave: las perspectivas de las jóvenes 
ante las violencias al interior de la universidad y las acciones colectivas que han em-
prendido para enfrentarlas. Para ello, en el artículo describimos las experiencias de 
un grupo de mujeres jóvenes que cursan sus estudios de educación superior en la 
Universidad Veracruzana Intercultural (UVI), localizada en el municipio de Tequila, 
en el estado de Veracruz.

La investigación social sobre las violencias que viven las mujeres jóvenes en las 
universidades es un tema de reciente exploración. Los trabajos que lo abordan están 
divididos en dos líneas principales: por un lado, las investigaciones centradas en ob-
servar el funcionamiento de las políticas públicas dentro de las universidades para 
la atención y prevención de la violencia de género (Lozano y Bautista, 2015; Barreto, 
2017; Varela, 2019); y por otro, las investigaciones que se enfocan en el estudio de 
las diversas formas en que se expresan las violencias en el espacio universitario y las 
respuestas colectivas de las jóvenes (Barreto, 2017; González, 2019). Los trabajos 
anteriores se centran, en buena medida, en el estudio de las estrategias que imple-
mentaron colectivos de jóvenes para visibilizar las violencias dentro de universida-
des centrales en el ámbito urbano, como la Ciudad de México.

Desde otro punto de vista, este artículo intenta complejizar el análisis sobre las 
diversas violencias que las jóvenes reconocen dentro de la educación superior en 
contextos indígenas a fin de reconocer la particularidad social e histórica desde la 
cual emergen las acciones de las jóvenes nahuas de la sierra. La posibilidad de re-
conocer este elemento, en cuanto identidad como mujeres indígenas, propone una 
lectura de las violencias desde una perspectiva interseccional, que insta a tomar en 
consideración la complejidad del proceso en que las distintas opresiones estructu-
rales se conectan y operan en la persona de manera entrecruzada (Viveros, 2016). 
Como advertencia, este enfoque no se entiende como si fuese una suma de opresio-
nes, sino como una articulación estructural de dominación impresa en la experien-
cia individual y colectiva de las mujeres. Incluso, esta posición analítica abarca hasta 
el plano de las emociones, como advierte el trabajo de Jimeno (2004), lo que sugiere 
poner especial atención en las múltiples repercusiones que se deben considerar al 
observar e interpretar el fenómeno de las violencias.

Metodología. Hacia una etnografía colaborativa y feminista
El estudio se realizó en el periodo 2020-2022, cuando la pandemia por el COVID-19 
se extendió en el mundo y modificó la vida cotidiana. Como investigadoras acos-
tumbradas al trabajo de campo, se replantearon las formas de realizar estudios de 
corte etnográfico, y también cómo acercarse a las personas con quienes colabora-
mos. En este contexto, la manera de vincularse con las jóvenes fue complicada por 
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las condiciones que enfrentaban en la sierra, pues en la mayoría de los casos no 
contaban con un teléfono inteligente, acceso a internet o incluso señal telefónica. 
Utilizamos la estrategia metodológica conocida como “bola de nieve” (Güereca, 
2016) para contactar a algunas jóvenes mediante sus profesoras y con ello am-
pliar el número de mujeres con las que se estableció un diálogo más prolongado.

Nuestra investigación puede ser definida como híbrida, puesto que se combina-
ron dos modos de acercamiento con la realidad social. Para comenzar, llevamos a 
cabo una revisión de información documental; posteriormente, realizamos tres bre-
ves estancias de trabajo de campo en septiembre y noviembre de 2020, así como en 
febrero de 2021 en la ciudad de Orizaba y algunas visitas a la sierra de Zongolica. 
Una vez que establecimos los contactos con profesoras y jóvenes estudiantes, efec-
tuamos 21 entrevistas semiestructuradas presenciales y virtuales con el uso de la 
plataforma digital zoom. La suma de estas experiencias de campo fue indispensable 
para conocer el contexto serrano y la vida de las mujeres que se describen en la 
investigación, lo que permitió complementar y complejizar el conocimiento del con-
texto a partir de los testimonios.

En el transcurso de la investigación se generaron vínculos con los jóvenes a partir 
de diversas conversaciones mediante llamadas telefónicas y mensajes de Whats-
App. Esta estrategia metodológica derivada de la conversación, sobre la cual Ferrán-
diz (2011) resalta un carácter menos forzado al entablar comunicación con las per-
sonas con quienes trabajamos, y también con el valor agregado de ser una estrategia 
para abonar al tejido de relaciones en los momentos cotidianos en los que no se 
realizan explícitamente entrevistas, lo que nutrió el diario de campo.

La etnografía colaborativa y feminista fueron posicionamientos vitales en el de-
sarrollo del estudio. El uso de algunos elementos propuestos por la etnografía cola-
borativa (Rappaport, 2008) permitió que reflexionáramos sobre nuestro papel en la 
investigación y la importancia del vínculo creado con las interlocutoras, además del 
trabajo que se puede realizar en conjunto más allá de una investigación. Respecto 
a la etnografía feminista, invita a llevar a cabo investigaciones sociales orientadas 
por un andamiaje teórico feminista, que recurre a conceptos y horizontes de inter-
pretación basados en el propio feminismo, lo cual también se asocia con nuestros 
posicionamientos políticos como mujeres con trayectorias particulares que pueden 
encontrar coincidencias con las otras (Castañeda, 2012). Estas propuestas episte-
mológicas ayudan a poner en el centro del estudio a las mujeres, pero sin perder 
de vista las consideraciones que las han posicionado fuera del foco principal de las 
etnografías en México, que las han casi borrado y que en el mejor de los casos les 
han asignado valores secundarios.

Breve panorama de la sierra de Zongolica
Para entender el contexto sociocultural donde los jóvenes protagonistas de este 
trabajo desarrollan su vida social, es imprescindible tomar en consideración al-
gunos elementos políticos, económicos y sociales significativos sobre la región. 
En principio, la sierra de Zongolica es una porción de la Sierra Madre Oriental que 
atraviesa el estado de Veracruz, cerca del valle de Orizaba. Esta región está confor-
mada por 15 municipios: Astacinga, Atlahuilco, Magdalena, Mixtla, Rafael Delgado, 



6 Martínez Ramos. Juventudes indígenas universitarias frente a las violencias contra las mujeres
Sinéctica 62 www.sinectica.iteso.mx

Los Reyes, Soledad Atzompa, Tehuipango, Tequila, Texhuacan, Tlilapan, Tlaquilpa, 
Xoxocotla y Zongolica. Estos son considerados como municipios indígenas, ya que 
cuentan con más del 70% de población indígena, según la valoración del Instituto 
Nacional de los Pueblos Indígenas.

Si bien la región cuenta con un porcentaje importante de pueblos habitados por 
indígenas nahuas y afrodescendientes, también es posible identificar cierta pobla-
ción mestiza, la cual tiene sus orígenes en los diferentes procesos de colonización 
que se produjeron en la región caracterizada por su intercambio cultural motivado 
por la producción agrícola y forestal. Además de la diversidad poblacional, otra aris-
ta de la zona tiene que ver con sus tres distintas microrregiones climáticas defini-
das por Aguirre (1993): la cálida, la templada y la fría. El reconocimiento de estas 
microrregiones climáticas también brinda sentido a las actividades económicas y 
productivas que tienen lugar en la región, ya que una de las actividades con mayor 
relevancia social son los diferentes cultivos, pues las condiciones climáticas de algu-
nos municipios serranos son idóneas para la actividad agrícola. 

Uno de los frutos que más se produce es el café, el cual representó durante un 
largo periodo histórico (siglos XVIII y XIX) una de las actividades comerciales que 
produjo un crecimiento económico sostenido en la región. Esta situación trajo con-
sigo cambios en las actividades agrícolas, pero también en las tareas cotidianas de 
la sociedad serrana, lo que produjo diversos efectos en la vida de las localidades que 
se volcaron al negocio del café. Históricamente, la entrada del cultivo del café en la 
sierra sustituyó de manera parcial el cultivo de la caña y el tabaco con mano de obra 
campesina, negra e indígena (Rodríguez, 2003). El auge del negocio cafetalero duró 
casi cien años y no fue sino hasta las décadas de 1980 y 1990 cuando enfrentó una 
gran crisis cafetalera (Mestries, 2003). Esta situación generó la disminución en la 
oferta de empleos para la población local, lo que dio lugar a un acelerado proceso 
migratorio hacía el interior del país y también a Estados Unidos (Martínez, 2015). 

Esta nueva realidad que enfrentaba la población serrana trajo consigo diversos 
cambios, no solo en el ámbito laboral, sino también en la cuestión comunitaria y 
familiar. Uno de ellos se relaciona con la juventud serrana que decidió no migrar y 
permaneció en las comunidades. Ante pocas expectativas en torno al monocultivo 
de café, se instalan nuevas opciones de escolarización para la población local como 
medio de ascenso social. Así, se crean instituciones de educación superior en la re-
gión serrana y surgen nuevas condiciones académicas, sociales, culturales, políticas 
y laborales para que los jóvenes permanezcan en sus territorios (Meseguer, 2012). 
Esta nueva situación dio lugar a que entre las juventudes y sus familias se originaran 
nuevas expectativas de vida que antes no se habían considerado.

Educación superior en la sierra de Zongolica. La emergencia de la UVI
Como en la mayoría de territorios indígenas, en sus inicios la escuela fue parte 
de las políticas indigenistas posrevolucionarias para lograr la “integración” de 
la población indígena a la nación mexicana con ideas de progreso y modernidad 
que buscaron inculcar el patriotismo como doctrina de Estado y borrar las di-
ferencias culturales (Fregoso y Rueda, 2018). El mecanismo etnocida para tra-
tar de llevar la educación a las regiones indígenas más apartadas se basó en un 
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amplio programa escolar y el despliegue de profesores como mediadores de la 
cultura nacional (Pérez et al., 2014). A pesar de ello, no logró tener cobertura en 
todas las “zonas de refugio”. Si bien la oferta educativa sí mostró un crecimiento 
cuantitativo, en la actualidad no todas las personas tienen acceso a ella y los ín-
dices de ingreso a la educación básica son más bajos que la media nacional y en 
el rubro de la educación superior es aún más complejo.

En la actualidad, en la sierra de Zongolica existen tres opciones de instituciones 
de educación superior. El primero es el Instituto Tecnológico Superior de Zongolica, 
fundado en 2002, que se encuentra en el municipio de Zongolica y que ofrece licencia-
turas orientadas a la Ingeniería Forestal, en Sistemas Computacionales, entre otras. En 
2005 se instaló en el municipio de Tequila una de las sedes de la UVI donde es posible 
cursar la licenciatura en Gestión Intercultural; por último, recientemente el gobierno 
federal instaló la llamada Universidad para el Bienestar Benito Juárez García, la cual se 
encuentra en el municipio de Atlahuilco, donde se imparte la licenciatura en Forma-
ción Docente en Educación Básica, Patrimonio Histórico y Cultural de México.

La UVI tiene algunas particularidades como proyecto educativo intercultural que 
es necesario destacar. En la institución, la mayoría de los jóvenes se adscriben como 
parte de una comunidad indígena o pueblo afrodescendiente. En 2005, la Universidad 
Veracruzana (UV) planteó un proyecto piloto que tenía por objetivo promover una 
oferta educativa orientada al desarrollo de los pueblos originarios. Esta iniciativa se 
adscribió a un eje de acción institucional de la Coordinación General de Educación In-
tercultural y Bilingüe y la Secretaría de Educación Pública que se remonta a 2003. La 
finalidad de crear universidades llamadas “interculturales” en las regiones indígenas 
del país se convirtió en una arista del trabajo interinstitucional para consolidar inicia-
tivas de educación superior como la UVI (Dietz, 2008; Dietz et al., 2020).

Desde su creación en 2005, la UVI se conformó de cinco sedes regionales, elegidas 
a través de un diagnóstico regional basado en criterios etnolingüísticos, socioeconó-
micos e índices de marginación y desarrollo social de las comunidades. Finalmente, 
se eligieron cuatro regiones caracterizadas por su diversidad cultural: la Huasteca, 
el Totonacapan, Grandes Montañas y Selvas. Todas estas tienen en común la com-
posición étnica de su población y su diversidad lingüística. La UVI, como proyecto 
educativo, permitió que la UV ampliara su cobertura en aquellos lugares donde aún 
no tenía presencia (Dietz, 2008). Además, trató de crear licenciaturas a partir de las 
cuales el alumnado construyera proyectos locales y regionales que pudieran tener 
incidencia en la realidad social, política y cultural de la que forman parte.

En términos generales, la UVI es una institución que transformó en buena medi-
da las condiciones de vida de muchos jóvenes que habitan la región de la sierra de 
Zongolica. Constituye una opción para acceder a la educación superior para jóvenes 
indígenas y no indígenas que decidieron no migrar de sus regiones de origen y crear 
proyectos que tengan influencia en sus comunidades, ya que los aprendizajes que se 
construyen al interior de la dinámica de la UVI tienden a una orientación más acorde 
con la realidad sociocultural. Aunque con distintas dificultades estructurales (por 
ejemplo, el presupuesto) y contradicciones en su propia operación, este proyecto 
educativo representa uno de los espacios de aprendizaje con perspectivas críticas, 
participativas e interculturales basadas en el enfoque de diálogo de saberes como 
apuesta para transformar la educación superior convencional.
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Esta universidad les ha brindado a los jóvenes elementos para que inicien procesos 
de reflexión, algunos de los cuales tienen que ver con la construcción de sus identida-
des, pero también con el reconocimiento de las problemáticas que atraviesan sus en-
tornos sociales. Esta situación se debe en parte a su profesionalización, pero también 
a la reflexividad en el espacio universitario que permea en las prácticas de la juventud 
y que reformula sus posicionamientos identitarios y políticos (Meseguer, 2014). 

En resumen, estas experiencias develan rasgos de la importancia de la universidad 
como un espacio de tránsito donde se generan reflexiones sobre las identidades indi-
viduales y colectivas, incentivadas en algunos casos por cursos específicos que pro-
mueven ciertos diálogos, así como por los espacios autónomos creados por estudian-
tes para reflexionar colectivamente sobre las inquietudes que reconocen, a medida 
que logran reafirmar sus intereses y su práctica política. En consecuencia, el tránsito 
de los jóvenes serranos por la universidad propicia la emergencia de nuevas configu-
raciones identitarias entre ellos y ellas, al ser reconocidos no solo por ser jóvenes, sino 
ahora por autoadscribirse como profesionistas, indígenas o afrodescendientes.

Si bien el proyecto de la UVI es importante para la población local, el argumento 
aquí propuesto es que esa iniciativa se articula con el contexto social y político más 
amplio de la sierra de Zongolica. Estos diferentes procesos políticos que condujeron 
a que la UVI se volviera central en la vida de muchas familias es un hallazgo que 
permite pensar en la incidencia de proyectos universitarios alternativos y su posi-
bilidad de articular nuevas prácticas y modos de organización de quienes transitan 
por la institución. Al ser un proyecto anclado en necesidades locales y regionales, 
la situación de inseguridad y violencia no pasa inadvertida. En este sentido, no es 
que la UVI funcione fuera de las dinámicas externas; por ello, ha sido fundamental 
analizar cómo dentro de esta institución de educación superior surgen experiencias 
de violencia que terminan por posicionar un llamado de emergencia sobre preocu-
paciones sociales latentes en el contexto regional.

Aprendizajes para la acción en la juventud serrana
Uno de los primeros hallazgos de la investigación fue que los jóvenes entrevistados 
coincidieron en que la UVI fue el contexto donde tuvieron su primer acercamiento 
con el feminismo como posicionamiento político, así como las primeras discusiones 
en torno al género, la sexualidad y las violencias contra las mujeres. Ellas y ellos 
señalaron que, en su paso por la educación básica, no habían tenido ningún acer-
camiento con la salud sexual ni mucho menos con el feminismo, incluso muchas de 
ellas y de ellos desconocían el término. Esta particularidad es una tendencia general 
en la sociedad mexicana, lo cual puede ser resultado de la dificultad que existe para 
colocar la educación sexual como un tema relevante para la formación de las niñeces 
y las juventudes en los contenidos del currículo oficial de la educación básica en el 
país (Díaz, 2017).

Estos primeros hallazgos conducen a cuestionar cómo o quiénes propiciaron estas 
reflexiones en la UVI. Al preguntar a las jóvenes acerca de los espacios de la univer-
sidad donde abordaban estas temáticas, mencionaron algunos cursos y talleres faci-
litados por las profesoras, y también por activistas que laboran en Kalli Luz Marina, 
AC, una organización civil de mujeres que desde hace más de diecisiete años tiene 
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presencia en la sierra de Zongolica y se encarga de dar acompañamiento psicológico 
y jurídico a mujeres víctimas de violencia. Las iniciativas de Kalli Luz Marina, como 
un espacio no académico, tienen resonancias en la juventud porque han establecido 
varias iniciativas mediante las cuales las estudiantes de la UVI se han vinculado y allí 
han iniciado discusiones relevantes en su formación profesional.

Respecto a la cuestión del feminismo dentro de los cursos impartidos en la UVI, al 
hacer una revisión sobre el plan de estudios que se implementa en la licenciatura, 
la palabra feminismo no se encontró. Así fue como la indagación no se limitó a los 
programas de clases o planes de estudio, sino a las conversaciones con los estu-
diantes, ya que, al comenzar las conversaciones referentes al género o al feminis-
mo, las estudiantes señalaron particularmente la asignatura titulada: Salud sexual y 
reproductiva. Este curso tenía por objetivo que el alumnado conociera acerca de la 
sexualidad, el significado del género, algunos discursos feministas y en buena medi-
da la reflexión sobre en qué consisten y como se expresan las violencias contra las 
mujeres. Para quienes tuvieron la posibilidad de cursar esta materia que se ofrecía 
entre los cursos optativos, significó el inicio de muchos cuestionamientos en torno a 
sus relaciones familiares, de pareja y amistad, lo que ayudó a mitigar mucha dudas 
que habían tenido durante algún tiempo de su adolescencia y juventud, por ejemplo, 
sobre los roles de familia, el noviazgo y la vida sexual activa. En relación con ello, una 
de las estudiantes comenta lo siguiente:

Yo me imaginaba que en esa clase nos iban a enseñar solamente cómo poner un condón, 
cómo prevenir los embarazos, y como prevenir las enfermedades de transmisión sexual, 
más o menos eso, lo básico, algo que siempre se dice cuando hablan de salud sexual. Pero 
no, fue completamente diferente, o sea sí tocamos esos temas pero más a profundidad, 
sobre cómo nos relacionamos con nuestras parejas o nuestras familias, cómo hemos 
sido educados respecto a los temas y cómo lo vemos ahora (María, comunicación perso-
nal, 24 de octubre de 2020).

Como se observa, para algunas jóvenes, cursar esta asignatura fue sumamente sig-
nificativo por el desarrollo de una conciencia crítica en torno a las violencias contra 
las mujeres y tratar los temas de manera más “profunda”, pero sin caer en posi-
ciones morales. Cabe apuntar que la profesora de esta asignatura en la UVI había 
fungido como coordinadora de interculturalidad y género de la UVI región Córdoba-
Orizaba y como coordinadora de la unidad de género de la UV. La profesora, además 
de abordar el programa formal del curso, propició diversas estrategias pedagógicas 
mediante las cuales trató de quitarle el sentido “formal” a los temas de las clases 
para hacerlo “distinto, más humano y sin juicios de valor” (María, comunicación per-
sonal, 24 de octubre de 2020), aspectos que muchas veces son difíciles de abordar 
con las jóvenes, tal como menciona una de las estudiantes:

Cuando la maestra nos adelantó el contenido de la clase sentía muchos nervios y mu-
chos miedos porque para ese punto todo era tabú. Pero ahora por fin nos iban a hablar 
de temas de sexualidad que no fácilmente hablábamos en nuestra casa y no nada más 
eso, también del feminismo, que en lo particular se me hacía muy lejano. Yo sentía que 
todos esos temas estaban muy alejados a mi realidad (Edith, comunicación personal, 16 
de mayo de 2021).

Para las jóvenes entrevistadas, este curso se convirtió en un “espacio seguro”, como 
muchas de ellas lo nombraron, porque se establecieron relaciones de confianza mu-
tua, un ambiente de complicidad. En suma, fue significativo para la vida cotidiana 
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puesto que generó la posibilidad de hablar públicamente sobre temas que tenían 
cierto temor a expresar, incluso con personas de sus entornos cercanos, como sus 
amistades, familias o incluso sus parejas, porque no querían ser juzgadas. La inicia-
tiva de la profesora se sumó a la de otras docentes que coincidían en la propuesta de 
trabajo, quienes, a través de otras estrategias metodológicas, decidieron impulsar 
entre sus estudiantes reflexiones sobre feminismos y violencias de género. Este fue 
el caso de tres maestras que, en sus cursos y desde sus especialidades, fomentaron 
estos diálogos con base en la experiencia de vida de cada una. Un ejemplo son las 
actividades que promovió una de ellas en el campo audiovisual:

El tema del feminismo lo trato de abordar desde las experiencias educativas que doy, 
en los materiales que abordo, busco lecturas, documentales, películas e intenciono la 
reflexión sobre estos temas. Incluso cuando es la experiencia educativa de medios de co-
municación promuevo que generen un material relacionado al tema, pero a partir de las 
vivencias y reflexiones de los propios estudiantes y entonces es así como trato de hacer 
llegar el tema desde mis clases (Angélica, comunicación personal, 11 de marzo de 2021).

Es pertinente apuntar que las iniciativas de las profesoras de la UVI se enmarcan en 
una institución de educación superior que intenta transversalizar la perspectiva de 
género en la formación del alumnado como una postura deliberada. Con ello, buscan 
integrar algunos cursos en los cuales el género y los feminismos sean parte del plan 
de estudios. Un caso particular fue el curso de Salud sexual y reproductiva, que pasó 
de una asignatura optativa a una obligatoria, que todo el sector estudiantil debe cur-
sar durante el tercer semestre en la universidad. Esto es en parte un logro del grupo 
de profesoras que reconocieron la relevancia de que todas y todos los estudiantes 
tuvieran estos conocimientos en su formación profesional y personal.

En síntesis, el abordaje de estas temáticas entre el estudiantado de la UVI parte 
de la iniciativa de las profesoras de crear vínculos que privilegiaron la escucha, el 
diálogo y el abrazo como principales metodologías para construir conocimientos. 
En este sentido, su acción no solo se limitó al plano académico, sino que su práctica 
pedagógica se puede interpretar como un compromiso político que va más allá de 
su labor como docentes universitarias, pues se encuentra permeado por sus propias 
experiencias de vida y referentes políticos, lo que refleja una creatividad metodoló-
gica que evoca una pedagogía crítica y también feminista (Korol, 2007). En suma, se 
subraya que esta práctica pedagógica impulsada por las profesoras no solo queda en 
el aula, sino que esos aprendizajes trascienden a otras dimensiones de la vida social 
cuando las jóvenes los ponen en práctica.

Experiencias de violencia en la UVI. Emociones y acciones de la juventud
En los acercamientos del estudiantado a las prácticas y conocimientos generados 
en el espacio universitario en torno a las temáticas del género, el feminismo y la 
violencia contra las mujeres, observamos cómo estos aprendizajes repercutieron 
en su disposición para actuar frente a las violencias que ocurrieron en la univer-
sidad durante episodios concretos. Para pensar teóricamente dichas experiencias, 
es útil considerar los procesos de apropiación de las jóvenes sobre cómo recupe-
raron una serie de discursos críticos emanados de la socialización en la univer-
sidad, que les sirvieron para iniciar sus propias reflexiones y procesos de acción 
colectiva. Esta apropiación se puede entender como la “acción en la persona o un 
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conjunto de personas en tanto que él o ella toma posesión de los recursos cultu-
rales disponibles” (Rockwell, 2018, p. 141) para motivar sus propias decisiones y 
construir una serie de acciones políticas. Esto se puede advertir en las experien-
cias de estudiantes de la UVI que se unieron para lidiar con las violencias.

La primera experiencia tiene que ver con un feminicidio perpetrado por un miem-
bro de la comunidad universitaria y la segunda, con una denuncia de acoso de un pro-
fesor en contra de una estudiante. Estas experiencias fueron vitales en la construcción 
de la subjetividad del alumnado, pues trataron de mantener la memoria viva sobre 
estos acontecimientos y buscar con ello la no repetición y el cuidado colectivo. El re-
conocimiento de estas experiencias como detonantes de la acción colectiva dentro de 
la universidad permiten visibilizar las diversas violencias dentro de este espacio y, por 
último, comprender cómo los discursos y aprendizajes que los jóvenes se apropiaron 
en algunos cursos y talleres dentro de la universidad se materializaron en insumos 
para fortalecer sus reclamos frente a las violencias y la victimización.

Para explicar ambas experiencias, adoptamos una visión cronológica. El 26 de 
agosto de 2019, Sandra Ixmahuatla, mujer de 26 años de edad, licenciada en Arqui-
tectura por la UV y quien se había desempeñado como supervisora de obras públi-
cas del ayuntamiento de Atlahuilco, en la sierra de Zongolica, de donde era origina-
ria, fue víctima de feminicidio. El victimario fue su pareja, quien se desempeñaba 
como trabajador administrativo en la UVI. Si bien el acto en sí mismo no tuvo lugar 
dentro de las instalaciones de la universidad, impactó a las estudiantes porque ha-
bían construido una relación cercana con el victimario, el cual era reconocido como 
un “miembro más de la familia UVI”. Algunas alumnas y alumnos acudían con fre-
cuencia a su oficina porque era quien gestionaba los recursos para salidas de trabajo 
de campo, facilitaba copias e impresiones, además de que tenían conversaciones 
cotidianas con él, a veces hasta tomaban refresco o, en ocasiones, les ofrecía ride 
de la universidad a la ciudad de Orizaba. Esta persona cercana fue quien hizo que 
los hechos violentos que solamente observaban en las noticias los alcanzaran como 
comunidad, lo que ocasionó diversas repercusiones.

Para entender los efectos de este acto violento, proponemos entender la violencia 
como un proceso que no solo destruye cuerpos y relaciones, sino que también pro-
duce y genera un conjunto de acciones reactivas y diversas emociones en los sujetos 
afectados (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). Para reconocer lo que originó este acto 
de violencia, abordaremos a grandes rasgos las emociones que se removieron entre 
la comunidad universitaria al saber que uno de sus miembros había cometido un fe-
minicidio. Para esta tarea, el concepto de configuración emotiva planteado por Jimeno 
(2004) es útil para entender la emergencia de las emociones y los múltiples sentidos 
que les dan los integrantes de la comunidad afectada a través de tres etapas en las cua-
les se privilegia el sentido y el fluir de las emociones. Este concepto brinda elementos 
que sugieren entender de manera conjunta las emociones, tanto en una dimensión 
individual como colectiva, de todos los actores vinculados con el acto violento.

Este esquema conceptual está constituido por tres unidades: el evento, las razones 
y el desenlace. En el primer momento, el evento es el transcurso de las situaciones en 
las que se confrontan las personas que están relacionadas amorosamente; las razones 
son los pensamientos y sentimientos que dan significado a las acciones y, a partir de 
este entendimiento, las personas se explican las motivaciones del acto; los desenlaces 
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son la unidad, el objeto desde el cual se analizan los efectos disruptivos provocados 
por la acción violenta, en la que predominan las consecuencias de la acción para sus 
protagonistas (Jimeno, 2004). Al retomar este esquema, entendemos el feminicidio 
cometido por el trabajador administrativo como el evento desencadenador de emo-
ciones entre la comunidad universitaria, principalmente las mujeres. Para continuar 
con los motivos en el sentido antes propuesto, destacamos las narraciones del estu-
diantado, en las que percibimos una multiplicidad de emociones al hablar sobre el 
evento violento, como tristeza, enojo, sorpresa, incredulidad y decepción.

Estas emociones fueron enunciadas con distinto grado de relevancia a través de la 
intensidad de sus voces; en algunos momentos era fuerte y clara; en otros, hablaban 
muy bajo como esperando que nadie les escuchara; y en otras ocasiones, las emocio-
nes eran tantas que las voces se entrecortaban y el llanto brotaba. Cuando llevamos 
a cabo la reconstrucción de este evento violento a partir de los relatos de estudian-
tes y profesoras, en la mayoría de los casos iniciaron con una reflexión sobre el vín-
culo que habían construido con el victimario y la imagen que él había construido en 
el espacio universitario. El relato de una de las estudiantes plantea una síntesis de la 
cercanía que tenían como estudiantes con él y con ello la dificultad para reconocer 
que un agresor formara parte del espacio que consideraba “seguro”:

Era, como decirte, ¿en qué momento sucede que la persona con la que estás todos los 
días, con quien te encuentras en el pasillo hace eso? porque además con él teníamos 
mucha relación, porque cuando nos llegaba algún apoyo de dinero de campo, o había 
que pagar algo. Pero como este asunto que ocurre con los feminicidas que son hombres 
comunes y corrientes, chidos, cotorros, que te echaban paro para imprimir cuando no 
estaba la señora de las impresiones o cosas así, creo que eso no es el imaginario de un 
hombre violento y creo que eso nos afectó mucho como comunidad estudiantil, en gene-
ral (Analí, comunicación personal, 30 de mayo de 2021).

Para el estudiantado de la UVI que cursaba sus estudios durante este periodo, su 
percepción sobre el victimario cambió completamente desde que se conoció la noti-
cia, ya que transitaron de una relación de cercanía y confianza a una de desconfianza 
e inseguridad de forma casi automática. Esta situación generó reflexiones en torno 
a que las violencias también ocurrían en sus entornos cercanos y con personas de 
“confianza”, lo que trastocó el imaginario social que habían construido sobre la uni-
versidad como un espacio “seguro”. Aunque el evento violento no tuvo lugar dentro 
del espacio universitario, sí había sido cometido por un miembro de la comunidad 
universitaria con quien habrían tenido algún intercambio y que, de cierta forma, ha-
bían asumido como parte de la comunidad. La noción de considerarse parte de una 
“comunidad”, motivada por los discursos institucionales de la UVI, da un signo de 
pertenencia y que quienes forman parte de esta deben seguir ciertas normas o con-
venciones sociales implícitas. Sin embargo, cuando un miembro de la comunidad 
rompe con el sistema ordenado en el cual las clasificaciones sobre lo que está o no 
permitido aparentemente han quedado claras, genera un sentido de rechazo hacia 
la acción y la propia persona que daña o contamina la comunidad (Douglas, 1973). 

Frente a esta transgresión de las normas de la comunidad imaginada, los jóve-
nes tuvieron un sentido de rechazo y enojo hacia la persona, pero también hacia sí 
mismas al sentirse culpables por haber creado un vínculo con el feminicida, ya que 
“siempre es un choque descubrir que nuestra primera observación fácil ha incurri-
do en error” (Douglas, 1973, p. 56). Algunas jóvenes sentían emociones subjetivas 
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como la culpa por no reconocer previamente las violencias de este sujeto. Un ejem-
plo de ello es la situación que vivió una estudiante cuando se encontró con el victi-
mario en el Centro de Readaptación Social de Zongolica. Ella asistía con frecuencia a 
este espacio para facilitar talleres de Son Jarocho a personas privadas de su libertad 
como parte de su proyecto de vinculación para terminar sus estudios. Durante una 
de estas visitas, la estudiante se encontró con el victimario dentro del reclusorio y 
el efecto fue el siguiente:

Yo había estado dando los talleres ahí, pero justo en ese tiempo me tomé unos meses de 
descanso de los talleres y cuando volví él ya estaba ahí y verlo fue horrible, cuando nos 
encontramos me temblaban las piernas. En mi mente no estaba presente que él estaba 
ahí en el penal y cuando entré se me acercó para saludarme de beso, porque pues nos 
llevábamos bien, y para mí fue así de “no te me acerques” y en ese momento, yo empecé 
a entrar en mucho conflicto (Analí, comunicación personal, 30 de mayo de 2021).

Los cuestionamientos morales entre lo que estaba “bien” o “mal” fueron una cons-
tante entre el alumnado de la UVI que vivió de cerca esta experiencia. En el caso 
anterior, la llevó a reflexionar sobre sus percepciones acerca de las violencias y, por 
lo tanto, trasladar eso al trabajo que había realizado durante años con personas que 
se encontraban en una situación similar a la del feminicida, pues ahora los miraba 
de forma distinta, no como víctimas de un sistema carcelario, sino como posibles 
victimarios. Esta experiencia se asoció con otros acontecimientos violentos contra 
las mujeres que tenían lugar en el contexto nacional. En este momento histórico, a 
lo largo del país hubo una serie de acciones de protesta para posicionar un reclamo 
frontal ante la creciente ola de violencia contra las mujeres.

En ese marco, a nivel local, los jóvenes pensaban que la UVI tendría alguna res-
puesta ante el suceso. Sin embargo, el día después del feminicidio, las autoridades 
universitarias únicamente emitieron un comunicado de prensa en el cual reproba-
ban y rechazaban la violencia contra las mujeres y exigían a las instancias pertinen-
tes el esclarecimiento del caso, además de exigir justicia para todos los feminicidios 
ocurridos en el estado de Veracruz. Este documento fue la única comunicación de 
la universidad con sus estudiantes. Para tener más información, estos tuvieron que 
esperar casi una semana hasta que la directora general de la UVI asistió a las insta-
laciones para una reunión pública cuya intención era aclarar las dudas que podían 
tener sobre los eventos en torno al feminicidio. En esta conversación, la directora 
presentó al alumnado la respuesta institucional para atender las emociones que ha-
bía desencadenado este acto violento. Básicamente, consistió en brindar acompaña-
miento psicológico a la población universitaria que lo requiriera, la cual constaba de 
sesiones grupales con psicólogos. Según narran los alumnos, la primera sesión fue 
ese mismo día y, después, el mismo equipo de psicólogos asistió dos veces más para 
conversar con ellas y ellos.

Esta propuesta impulsada por las autoridades universitarias no mermó el males-
tar del conjunto de estudiantes, ya que consideraban que tres o cuatro sesiones psi-
cológicas no eran suficientes para abordar lo que había generado entre el alumna-
do, así como discutir lo que significaba reconocer que en su entorno cercano había 
ocurrido un feminicidio. Para algunas de las jóvenes, esto solo era el inicio de algo 
más profundo; por lo tanto, decidieron continuar la reflexión sobre el tema en es-
pacios no institucionales y acompañar políticamente el proceso que convocaban las 
agrupaciones feministas para visibilizar el feminicidio. Esta situación de disenso dio 
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lugar a que cuando volviera a suceder algo similar en la universidad, los estudiantes 
tenían ciertas herramientas para actuar. Al respecto, una de las jóvenes menciona lo 
siguiente en su relato:

Desde esa situación nosotras dijimos: “¿Vamos a esperar a que pase de nuevo algo así? 
¿Vamos a esperar que la siguiente víctima sea parte de la comunidad UVI?”. Aunque fue 
muy duro, sabemos que Sandra no debía haber muerto para ser un precedente, pero al 
final fue un momento importante para pensar acciones para que eso no se repita (Analí, 
comunicación personal, 30 de mayo de 2021).

Posteriormente, las estudiantes se enfrentaron a otro acontecimiento de violencia: 
el acoso por parte de un profesor hacia una alumna, quien, según las narraciones 
de los estudiantes, decidió denunciar ante las autoridades universitarias y con ello 
emprender una queja según el protocolo para atender la violencia de género de la 
UV. Este episodio originó que algunas de las jóvenes emprendieran acciones para 
demostrar el descontento ante la situación que atravesaba su compañera, ya que, 
como comentó uno de los estudiantes,

ese caso se terminó volviendo más que un problema individual de la chica, se volvió un 
problema colectivo porque nos afectaba a todos. Nosotros decíamos: “Es que hay algo 
que me está afectando, yo no me siento bien viendo a mis compañeras que la están pa-
sando mal con esta situación”. La actitud del profesor estaba generando un malestar ge-
neral entre los estudiantes, por eso decidimos empezar a tomar algunas acciones (S/N, 
comunicación personal, 4 de marzo de 2021).

Si analizamos este segundo episodio con base en los planteamientos de Jimeno (2004) 
sobre la configuración emotiva, es posible apuntar que las situaciones de violencia 
tienden a romper de manera irreparable los tejidos sociales. Frente a este aporte con-
ceptual, si bien la violencia rompe, de igual modo genera otros tejidos para enfrentar 
la opresión. Estas experiencias no surgen en el vacío, sino que también son la conti-
nuidad de aprendizajes concretos que se sintetizan en cómo la población de jóvenes 
reconoce que las violencias se pueden expresar en sus espacios cercanos y con perso-
nas consideradas de confianza. Ante este panorama de incertidumbre y desconfianza 
en las instituciones, el alumnado creó nuevas prácticas políticas para visibilizar las 
violencias, mantenerse seguras y evitar la repetición de estos eventos.

Una de las principales acciones fue convocar un espacio de encuentro más allá de 
las aulas, pues deseaban crear iniciativas para enfrentar las violencias, así que “de-
cidimos armar un círculo de lectura feminista. En ese momento, nuestra intención 
era aprender en conjunto, a poder acercarnos a otras lecturas y a más información y 
hacerlo juntas como mujeres” (Analí, comunicación personal, 30 de mayo de 2021), 
como mencionó una de las promotoras. A este espacio se sumaron cerca de 16 jó-
venes y algunas profesoras, quienes se reunían todos los jueves después de clases. 
En sus reuniones, identificaron que el círculo de lectura era un buen ejercicio de 
reflexión colectiva, pero de fondo lo que necesitaban era un momento específico 
para conversar y ser escuchadas. La iniciativa del círculo de lectura feminista al que 
nombraron “Mujeres Montaña” fue el espacio que las acogió cuando supieron de la 
noticia del feminicidio, como lo comentó una de las estudiantes:

Recuerdo que nosotras nos encontrábamos en el círculo y justo nos juntamos para 
posicionarnos sobre esto y además tuvimos una sesión junto con las profesoras en la 
que nos apapachamos, porque nos pegó mucho el darnos cuenta qué tan cerca había 
estado esa persona de nosotros y hasta dónde habíamos permitido como alumnas 
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que él nos dijera algo, que nos hiciera algún comentario o cumplido con el que no nos 
sentíamos cómodas, pero que aun así lo permitimos, eso fue muy feo y, en general, 
creo que a todos en la universidad nos pegó muy fuerte (Edith, comunicación perso-
nal, 23 de noviembre de 2020).

Un tiempo después, las jóvenes que impulsaron el círculo de lectura decidieron modi-
ficar los propósitos del espacio para prestar mayor atención a las necesidades que las 
participantes manifestaron en las diferentes sesiones. El círculo se convirtió también en 
un espacio de contención y acompañamiento entre mujeres. Incluso, cuando tuvo lugar 
la denuncia de acoso emitida por la estudiante contra el profesor, decidieron acompañar 
el proceso de denuncia. Esto sucedió porque la joven acudió al círculo feminista a solici-
tar asesoría y a pesar de que algunas jóvenes decidieron no sumarse al acompañamien-
to debido a las consecuencias que podían tener a nivel académico, por las relaciones 
de poder dentro de la universidad, buena parte de ellas respaldaron políticamente a 
la denunciante, lo que generó tensiones con algunos administrativos de la universidad.

Durante este proceso, las jóvenes estudiaron el protocolo institucional creado por 
la UV para atender la violencia de género dentro de la universidad, pero reconocie-
ron que el documento no era accesible para los estudiantes por el tipo de lenguaje 
que se utiliza. Para ellas, por sí mismo, el documento fue de poca ayuda; por ello, 
acudieron con las profesoras con experiencia para obtener asesoría durante el pro-
ceso de denuncia en contra del profesor. Las críticas contra la UVI que ejercieron 
a partir de este caso fueron más evidentes en una acción que realizaron durante 
la celebración de Día de Muertos: colocaron las fotos de las mujeres víctimas de 
feminicidio en el altar de la escuela, entre ellas, la de Sandra. Además, redactaron 
un pronunciamiento que leyeron públicamente, como narra una de las estudiantes: 

Recuerdo que en algún momento nosotros enunciamos los feminicidios de ese año que 
fue 2019, hicimos un pronunciamiento y mencionamos los nombres de las víctimas de 
feminicidio (de la sierra de Zongolica) de ese año en ese festival y también estuvo bien 
cabrón porque algunos maestros hombres se pusieron así de “y éstas ¿Qué? ¿Por qué están 
haciendo eso?”. Al final, era un evento que estaba organizando una docente y primero le 
pedimos permiso y ella nos dijo: “sí, adelante” y pusimos un cartel con todos los nombres 
de las mujeres que habían sido víctimas de feminicidio en ese año y leímos el pronuncia-
miento y la cara de incomodidad estaba presente, pero incomodidad no por la violencia, 
sino por lo que estábamos haciendo (Analí, comunicación personal, 30 de mayo de 2021).

A pesar de que las jóvenes reconocieron la supuesta incomodidad de un sector mas-
culino dentro de la UVI, no dejaron de llevar a cabo actividades para denunciar las 
violencias. La siguiente que impulsaron para acompañar el proceso de denuncia en 
contra del profesor fue un escrache. Esta estrategia política utilizada usualmente 
por el movimiento feminista hace referencia a “un método de protesta basado en la 
acción directa, que tiene como fin que los reclamos se conozcan por la opinión públi-
ca” (Barreto y Flores, 2016, p. 216). El conjunto de jóvenes decidieron utilizar esta 
estrategia para explicar el apoyo a su compañera, pero, al mismo tiempo, visibilizar 
las diversas violencias que enfrentan las mujeres en los contextos universitarios, en 
este caso de la UVI. El objetivo de la acción era que, al realizar un acto público de 
protesta, las autoridades universitarias se vieran forzadas a actuar de manera pron-
ta y expedita en el proceso de su compañera para obtener “justicia”.

Esta acción ocurrió el 9 de marzo de 2020, fecha en que se había convocado al 
denominado “Paro de Mujeres”, solo un día después del Día Internacional de la 
Mujer. Las actividades consistieron en la pega de carteles en todos los espacios de 
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la universidad: ventanas, paredes y puertas fueron cubiertas por distintas frases 
escritas en español, pero también en náhuatl. Entre las frases se leían algunas con-
signas como: “Queremos escuelas libres de acoso”, “Si te cansa que hablemos de 
machismo, imagina vivirlo todo los días”, “Si la comunidad entera quiere que te va-
yas y tú te quedas, entonces estamos en DICTADURA”, “Que entrar a la UVI no sea 
una condena”, entre otras. Para acompañar esta actividad, los estudiantes crearon 
una página de Facebook en la que compartieron las fotografías de la acción. Un par 
medios de comunicación locales escribieron algunas notas periodísticas. 

Desafortunadamente, después de estas acciones se declaró el inicio de la pan-
demia por el COVID-19, lo que mermó las actividades que había emprendido 
el alumnado dentro de la universidad para visibilizar las violencias contra las 
mujeres. A pesar de ello, las jóvenes se volcaron a construir otros esfuerzos or-
ganizativos que no tuvieran en el centro los espacios universitarios, sino optar 
por procesos autónomos en los que pudieran tener incidencia también dentro 
de los espacios familiares, de pareja y en sus comunidades. 

Todas estas acciones que las jóvenes realizaron tenían como objetivo un senti-
do colectivo de reparación y de justicia no hegemónica en sus propios términos. 
Como revela el trabajo de Fulchiron (2018) con mujeres víctimas de violencia en 
comunidades rurales de Colombia y Guatemala, este tipo de respuestas colectivas 
permiten entender que, en algunas ocasiones, la justicia no proviene necesaria-
mente de las instituciones o el Estado, sino de procesos sociales que reparan y 
erradican las injusticias vividas a nivel cotidiano. Estos procesos protagonizados 
por las jóvenes nahuas de la sierra sintetizan formas emergentes para contribuir 
en la reparación y no repetición de los hechos violentos, y ponen en el centro el 
cuerpo, las emociones de las mujeres víctimas de violencia y la acción organizada 
para visibilizar las opresiones.

Conclusiones
A lo largo del artículo describimos una serie de aprendizajes significativos liga-
dos a experiencias de violencia que marcaron el devenir político de un conjunto 
de estudiantes universitarias jóvenes indígenas de la sierra de Zongolica, Vera-
cruz, lo que condujo a la conformación de espacios de búsqueda de sentidos de 
justicia propios ante la desatención institucional y la impunidad. Este tipo de 
prácticas novedosas para este contexto rural emergen en un ámbito nacional 
marcado por amplias movilizaciones de mujeres que exigen el cese de la violen-
cia contra las mujeres en espacios como la universidad, la cual se suele conside-
rar como un espacio seguro. 

En estas acciones colectivas que se desarrollaron en mayor o menor medida a 
lo largo del país, el feminismo tuvo un papel central como motor de las denun-
cias que protagonizaron las mujeres jóvenes. En el caso estudiado, las distintas 
respuestas que implementaron las juventudes entrevistadas representaron un 
cambio profundo en sus subjetividades. Esta disposición a actuar políticamente 
hubiese sido muy poco probable sin el previo acercamiento de las estudiantes a 
reflexionar sobre el feminismo y la sensibilización sobre las violencias que viven 
las mujeres en México, en particular en ámbitos rurales.
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De cierta forma, los conocimientos construidos y socializados por el estudianta-
do dentro de la universidad conformaron una parte de la politización de las tra-
yectorias de las juventudes, lo cual se complementó con la incidencia colectiva y la 
iniciativa de crear espacios de organización más allá de su condición como sujetos 
escolarizados. Este impulso expresó un interés común por aprender fuera de las au-
las, en la práctica, en el cuestionamiento de las relaciones familiares o de pareja que 
quizá no hubieran asumido de la misma manera sin estas experiencias previas que 
les permitieron reflexionar críticamente sobre la violencia, el rol de la mujer en sus 
contextos socioculturales y la importancia de la organización ante la omisión de las 
autoridades encargadas de atender dichos problemas.

El análisis expuesto coloca evidencia empírica en torno a cómo las juventudes que 
cuentan con cierta información y herramientas de reflexión académica y política en 
su paso por la educación superior tienden a expresarse de forma más reactiva ante 
episodios de violencia que ponen en riesgo la vida de los miembros de dicha comu-
nidad. En muchos casos, la formación sobre temas de feminismos o violencia contra 
las mujeres no se debe a una política deliberada de la universidad, de su currículo 
formal o planes de estudio. Por el contrario, este tipo de experiencias muestra la 
relevancia de iniciativas que, aunque son pocas, suelen ser motivadas por algunas 
profesoras que desde pedagogías críticas y feministas intentan instalar ciertas re-
flexiones que propician el cuidado colectivo, la construcción de sus relaciones afec-
tivas, entre otras. Esto tiene que ver con la manera en que las educadoras pueden 
asumir su rol académico en la formación de las estudiantes, pero también político, 
para construir otras formas de tratar la dominación masculina, lo que puede brin-
dar más opciones a las juventudes para enfrentar la violencia del mundo actual.

Para Scheper-Hughes y Bourgois (2004), la violencia genera diferentes fenóme-
nos en las personas que la ejecutan o que la padecen en una determinada relación 
de poder. Puede detonar emociones como enojo, tristeza y decepción o destruir el 
vínculo afectivo entre los sujetos, pero también hay que reconocer su carácter como 
productora de acciones sociales. Este trabajo plantea que cuando ocurren episodios 
de violencia que afectan las normas sociales de cierta comunidad imaginada, en este 
caso la del sector estudiantil en el marco de la educación superior, puede provocar 
un efecto de encuentro y unidad entre los sujetos ante la adversidad, claro ejemplo 
del carácter productivo del fenómeno violento. Por medio de esta interpretación, 
es viable comprender cómo la juventud indígena estudiada organizó una serie de 
acciones de protesta para visibilizar el problema ante la opacidad institucional para 
solucionar sus demandas. Otro ejemplo que suma a este planteamiento fue la crea-
ción de colectivos y redes de mujeres que, desde una perspectiva feminista, fueron 
creados para el encuentro de las jóvenes universitarias aliadas a otras mujeres no 
escolarizadas, donde priorizaron la escucha, la empatía y el compañerismo.

Por último, un hallazgo significativo de este trabajo fue que las experiencias 
vividas por las jóvenes indígenas universitarias aportaron a la creación de un sen-
tido propio de “justicia”, no ligado a una noción hegemónica y normativa. En este 
proceso, descubrieron que las acciones institucionales resultaron limitadas para 
sus perspectivas; es decir, no encontraron una resolución que cumpliera cabal-
mente con las expectativas que habían construido. Para Fulchiron (2018), este 
tipo de expresiones constituyen “reinvenciones de la justicia” porque las víctimas 
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modifican el sentido de la reparación del daño a partir de prácticas heterogéneas, 
como, por ejemplo, construir alternativas para compartir estas experiencias con 
otros sujetos, generar nuevos colectivos o ayudar a difundir los procesos que ex-
perimentaron para fortalecer los procesos de memoria y, con ello, evitar la repeti-
ción de estos eventos violentos.

Finalmente, hay muchos puntos de análisis que quedaron pendientes y es nece-
sario explorar con profundidad para comprender los cambios que están ocurriendo 
en las juventudes indígenas que cursan la educación superior, sea esta convencional 
o intercultural. A partir de este trabajo, una de las líneas de investigación que resta 
por escudriñar radica en indagar cuáles fueron los cambios socioculturales que se 
generaron entre las juventudes más allá del espacio escolar. Si bien aquí se trató de 
colocar el acento en los efectos en torno a la universidad y su influencia en las tra-
yectorias personales y colectivas de las mujeres, todavía se tiene escasa información 
sobre si estas experiencias repercutieron, o no, en su vida familiar, en sus relaciones 
afectivas o a nivel comunitario y hasta qué punto se puede pensar en estos procesos 
como el surgimiento de un movimiento de mujeres jóvenes, feministas y universi-
tarias mucho más amplio en la sierra de Zongolica. Queda claro que los feminismos 
tienen presencia en estos territorios y que las juventudes que los habitan seguirán 
buscando las formas de construir otros mundos más justos. 
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