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Resumen
La toma de conciencia de las acciones propias y las implicaciones sociales de cier-
tas formas de conocimiento lleva a la autora a reflexionar sobre su momento actual 
como investigadora y su identificación con el magisterio democrático. Considera que 
ha dejado de objetivar ciertos aspectos de la realidad para centrarse en un determi-
nado tipo de construcción, caracterizado por un posicionamiento revolucionario o 
radical. En su artículo nos describe la lucha que experimenta en la actualidad por mo-
dificar su relación con los sujetos de estudio: los maestros democráticos. La ruta para 
no sucumbir a sus relatos y sus verdades inexploradas le ha implicado profundizar en 
las posibilidades de la reescritura.
La autora ofrece los elementos teóricos que permiten entender la trans-
formación de su producción narrativa: de una etnografía “representativa” 
asume un enfoque etnográfico “dialógico”, que no parte de la plena identi-
ficación con los sujetos investigados. En su artículo destaca su tránsito por 
las diferentes posturas que adopta en su texto: 1) de las prácticas sociales 
a la representación de las voces; 2) de la recuperación de las voces a las 
narrativas militantes; y 3) de las narrativas como autocrítica militante a la 
búsqueda por convertir la postura activista en un posicionamiento radical.

Abstract
The self awareness of ones actions and the social implications of certain forms 
of knowledge have brought the author to deliberate about her current status 
as a researcher and discovery over the democratic teaching profession. She 
has left behind certain aspects of reality and adopted a revolutionary or radi-
cal position. Throughout the article she expresses her struggle to transform 
her relation with her subject of study: the democratic teachers. Her effort of 
not declining to unknown truths and accounts compels her to expand in the 
possibilities of revising her work.
The author presents theoretical elements that permit to understand her narra-
tive transformation from a “representative” ethnography to a “dialogic” one. 
The latter does not initiate from the full identification of the subjects of the 
research. The article highlights how the author assumes different stances a re-
searcher may encounter in any paper. 
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Introducción

Deborah E. Reed-Danahay (1997), al centrarse en el interés creciente en géneros 
de escritura como la narrativa personal, la historia de vida y la autobiografía 
antropológica, se ha percatado de la dificultad de diferenciar la etnografía y la 

autobiografía. En la introducción al libro Auto/ethnography; Rewriting the Self and the 
Social, esta autora se sitúa en la disyuntiva producida, por un lado, por el debate en 
torno a la representación y, por otro, por la tendencia hacia mayor (auto)reflexividad 
por parte de los etnógrafos.1 Personalmente, me identifico con —y en— la disyuntiva; 
me siento en medio del fuego cruzado al darme cuenta de que mi investigación sobre el 
movimiento magisterial democrático parece, irremediablemente, asociada a la autoet-
nografía.2 Este artículo resulta ser una especie de ejercicio en reescribirme a la luz de 
mis textos etnográficos, a partir de mi trayectoria como investigadora de la educación 
en un centro mexicano de investigación antropológica. Pertenece, entonces, a la tarea 
reflexiva —necesaria hoy en día— de tomar conciencia de las acciones propias y de 
las implicaciones sociales de usar determinadas formas de conocimiento (Orlie 1997).3

La conciencia de que hacía falta revisar las historias armadas con los hallazgos 
de mis investigaciones tomó forma cuando comencé a nombrar mi trabajo como 
“investigación desde el sujeto”. Cualquier intento por construir mi objeto de estudio 
comenzaba con una negación del carácter de “objeto” de mis sujetos, los maestros 
democráticos, y seguía con una afirmación de su particularidad como “sujetos de 
estudio”. Apoyada en el trabajo teórico de Hugo Zemelman (1987), en ese entonces, 
argumentaba que la tarea era investigar los problemas que aparecían como tales 
para los sujetos que pugnaban por dar determinada direccionalidad política a la 
historia. Esto supone, desde luego, tomar una posición respecto a la necesidad de 
construir “el sujeto histórico de transformación” desde la izquierda. Mi identifica-
ción con el magisterio democrático pasaba en esos momentos por asumir un papel 
del “intelectual orgánico”. Al respecto, solía citar a Daniel Camacho (1985, p. 14) 
para expresar una perspectiva del actor subalterno que no se abstraía de las relacio-
nes de dominación-subordinación.

La producción del científico social [...] puede influir en el aumento de 
la capacidad de los movimientos populares para recuperar su propia 
historia e incorporarla como elemento decisivo de sus luchas [...] esa 
exigencia nos coloca al lado del pueblo, en su confrontación con las 
fuerzas sociales que lo dominan y lo explotan.

Con la prioridad ontológica puesta en el sujeto, importaba la naturaleza de la rela-
ción entre la investigadora y los sujetos investigados, más que la articulación teórica 
del objeto de estudio. Mientras este vínculo se concebía como un “puente” entre 
dos mundos (la academia/el magisterio; la clase media/la clase obrera; los incluidos/

1 Para mayores referencias, consultar a Robert Berkhofer Jr. (1995).
2 Mis conferencias más recientes han sido en especial autoetnográficas; para una versión publicada, ver 

mi artículo reciente en la Revista del Instituto Mora, Secuencia (Street, 1999).
3 La ponencia de Elena Achilli en el IX Simposio Interamericano de Investigación Etnográfica en Educa-

ción abordó la necesidad de la mirada reflexiva, sobre todo porque “se ha antropologizado el discurso 

escolar”. Achilli convocó a los académicos a asumirse responsables al poner ideas a circular entre los 

profesores, ya que muchas veces no las manejamos con el rigor debido y en ocasiones nuestros concep-

tos hacen el juego con la política educativa neoliberal.
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los excluidos), en mis escritos permanecían latentes las condiciones que permitían, 
a la vez que explicaban, los vínculos establecidos con “los informantes clave”. Pensar 
mi vínculo con los maestros democráticos de otro modo, como “espejo”, fue posible 
en parte por una línea psicoanalítica explorada desde la historia oral (Figlio, 1998), 
línea que se reflejaba en un proceso terapéutico personal. Después de haberme 
preguntado por las “inversiones emotivas” de los maestros a la hora de incorporarse 
al movimiento democrático, resultó ser un paso natural identificarme en las voces 
de los maestros y en la discursividad democrática que yo remarcaba al teorizar las 
prácticas sociales generadas a partir de las luchas por democratizar el Sindicato Na-
cional de Trabajadores de la Educación (snte).

El testimonio de un maestro de base chiapaneco entrevistado en 1991 me sirve 
para ejemplificar las dos versiones de mi relación con los sujetos. Leyéndolo desde 
la perspectiva del intermediario cultural (del puente), el rescate de las palabras del 
profesor me permitía, como autora, demostrar la bondad humanista y la profundi-
dad ética del sujeto producido por el movimiento de masas chiapaneco. Leído desde 
una perspectiva del espejo psicoanalítico, no pude dejar de percibir, entre líneas, 
que estaba anunciando mi acuerdo con los valores del sujeto, explicando los valores 
que me habían sido inculcados durante el proceso de socialización primaria. Me 
estaba afirmando con las mismas cualidades morales del sujeto entrevistado, que 
consideraba como representate de “la identidad democrática”:

He sido maestro democrático. Un maestro democrático es responsable, 
cumple con las funciones en la escuela; no necesita del director para di-
rección. Tiene que ser justo con los alumnos, tiene que generar resultados 
y tiene que concentrarse con los alumnos, hacer buena labor y enseñar 
verdaderamente. No debe ser egoísta [...] Ahora bien, muchos se taparon 
con la cara de democrático, y utilizaron el movimiento para flojear, para 
conseguir puestos, pero considero que, como sindicalista, hay que ser ho-
nesto. Honestidad es con referencia a su base, respeta a su base.

Aunque resulta difícil (y tal vez irrelevante) marcar el momento exacto en que mo-
difiqué la relación con los sujetos de estudio (de puente a espejo), o cuando dejé 
de realizar una etnografía “representativa” para asumir un enfoque etnográfico 
“dialógico”, lo que quiero señalar son algunos elementos teóricos que permitirán 
entender mi producción narrativa como autoetnográfica. Me refiero a la pers-
pectiva de “construcción social del conocimiento”, en particular a la categoría de 
“subjetividad” que comenzó a elaborarse desde la lógica de los posicionamientos 
discursivos (Henriquez et al., 1984). También puedo ser más precisa y hablar de la 
idea de que nuestros textos etnográficos son más proyecciones del inconsciente 
del autor que de la verdad de los que narran sus historias.

La etnografía como “la realización social del yo” (Michael Herzfeld 1997, p. 181)
Alice J. Pitt (1998, p. 551) postula que habría que pensar las narrativas interpreta-
tivas que creamos más como eventos psíquicos nuestros que como alguna historia 
ajena. Esto, porque los investigadores solemos representar las historias del Otro, de 
los sujetos investigados, inevitablemente mezcladas con nuestras propias necesidades 
psíquicas (al no poder evitar, a lo largo de la vida, perseguir rutas marcadas por el 
inconsciente). Pitt señala que el problema de la representación es el problema de la 
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autorrepresentación y que, nos guste o no, tiene una doble manifestación: una vez en 
los relatos que los sujetos-narradores estructuran para el investigador y otra vez en la 
narración creada por ese investigador para comunicar las experiencias de los sujetos.

Identifico una idea parecida en un artículo de Andy Convery (1999, p. 132), 
quien analiza algunos estudios sobre las narrativas docentes, un subcampo nada 
ajeno a mis propias temáticas. Convery cuestiona una tendencia a celebrar a los 
maestros a la hora de objetivarlos como un medio para aproximarse a la realidad 
de las escuelas y del proceso educativo. Además, este autor se dirige directamente 
a los etnógrafos críticos, quienes, por no traicionar los principios de la investigación 
colaborativa y emancipatoria, quedan atrapados en las verdades de los maestros, o 
bien, se erigen como voceros de una profesión oprimida, al desempeñar un papel 
de “héroe de la resistencia” en contra de un sistema político autoritario. Convery 
dice que tomar la voz del maestro como la verdad (aunque sea reconocida como 
de tipo experiencial) obstaculiza percibir las condiciones en las que esa voz es cons-
truida y, de entrada, ciega al investigador a la posibilidad de que esa construcción 
responda a una estrategia para construir determinada identidad “preferida”.

Convery, apoyándose en Goffman, se refiere a las identidades estigmatizadas 
que se conforman cuando los individuos se comparan con estereotipos que no 
favorecen cierto reconocimiento social, y los empuja a afirmarse como esencial-
mente buenos. Con base en el estudio de sus propias construcciones identitarias, 
este autor ilustra la manera en que investigadores y maestros usan las historias de 
vida para fines terapéuticos. Recomienda, entonces, vigilar que no se privilegie la 
narrativa como un medio referencial (para conocer algún objeto) a costa de igno-
rar la narrativa como un medio para la actuación (performance):

Si las narrativas de los profesores contribuyen a la investigación edu-
cativa, entonces aquéllas deben convertirse en un punto legítimo para 
la investigación crítica. La narrativa es utilizada para explicar, ilustrar y 
conectar la práctica, pero es considerada separada de la práctica. Mi 
argumento es que como narrativa que justifica e influye el comporta-
miento de los maestros, no puede estar exenta de la examinación; es 
un aspecto del desempeño práctico de los maestros. Sugiero que si los 
investigadores confrontan con sensibilidad a los narradores magiste-
riales con la evidencia de cómo las demandas de identidad son hechas 
a través de las estrategias narrativas, ciertas conveniencias podrían 
desaparecer de la relación entre el maestro y el investigador. Sin em-
bargo, el resultado de la deconstrucción conjunta de estas narrativas 
podría facilitar explorar la gestión de identidad de los maestros y brin-
dar lucidez de cómo y por qué las individualidades de los maestros son 
“teorizadas en discurso” (MacLure 1993a: 377; Convery 1997: 145).4

4 If teacher narratives are to contribute to educational research or teacher education, then narrative must 

become a legitimate focus for critical investigation. Narrative is used to explain, illustrate, and connect 

practice, but is considered separate from practice. I argue that as narrative both justifies and influences 

teachers’ behavior, it cannot be exempted from examination; it is an aspect of teachers’ practical perfor-

mance. I suggest that if researchers were to sensitively confront teacher storytellers with the evidence 

of how identity claims are made through narrative strategies, some cosiness might disappear from the 

relationship between teacher and researcher, but the resulting collaborative deconstruction of these na-

rratives might enable them to explore teachers’ identity management and provide insights into how and 
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De modo que los investigadores no solamente tenemos el reto de armarnos como 
sujetos autorreflexivos, de desarrollar una sensibilidad especial para percibirnos en 
los datos que construimos, sino que también tenemos que imaginar a nuestros su-
jetos empleando estrategias variadas (ocultas y ajenas al tema investigado) a la hora 
de narrar sus experiencias o de verbalizar las explicaciones de su conducta. Estos dos 
requerimientos dificultan —o imposibilitan— la construcción de un buen texto etno-
gráfico si éste es concebido para representar voces y experiencias de los “sin voz”. Sin 
duda, Patty Lather (1997) afirma que no podemos ya más suponernos inocentes a la 
hora de intentar dar voz a los excluidos, pero que, de todos modos, queda el problema 
de cómo contar historias que pertenecen a otros, inmersos todos en la crisis de repre-
sentación, por un lado, y dadas las evidentes capacidades de autorrepresentación que 
ahora tienen los grupos que logren constituirse en sujetos, por otro.

Parte de la solución aparece de modo necesario en la forma de un ejercicio autoet-
nográfico. La otra parte consiste en considerar a los sujetos de la investigación “cola-
boradores”, productores de interpretaciones, transformadores de prácticas. Gitlin y 
Russell (1994), Tierney (1994) y Elizabeth St. Pierre (1997, p. 280), en su introducción 
a varios artículos en una revista dedicada al postestructuralismo feminista, afirma que 
no nos queda otra que reescribir nuestras narraciones, sus personalidades, los esce-
narios, la interacción que habíamos objetivado, recreando nuevos textos sobre la mar-
cha: “Atrapados en nuestras propias historias, estamos ahora obligados a luchar fuera 
de sus tramas y reescribir los personajes, las escenas y la acción diaria conforme la 
vivimos”.5 Este “luchar por salirme de mis relatos” es una frase que puede caracterizar 
mi momento actual; por lo menos puedo expresar la intencionalidad de dejar atrás 
una etnografía representativa y abrazar una fundamentalmente dialógica que no par-
ta de la plena identificación de la investigadora con los sujetos investigados.

La cuestión es cómo hacerlo, ya que buscar salir de la dinámica comunicativa 
de las voces de los sujetos como fin último puede implicar quedarse atrapada en la 
autobiografía como afán terapéutico y de curación (lo cual puede ser una actitud 
ante la vida, pero no de modo necesario productiva para conocer y transformar 
algo). La ruta positiva para no sucumbir a los relatos y sus verdades inexploradas 
requiere profundizar en las posibilidades de esa reescritura sugerida por St. Pierre. 
¿Qué implica reescribir? Una respuesta ha sido poner en el centro analítico “los 
modos de reflexividad” de los sujetos, obviamente incluyendo los del investigador:

El fin de los relatos heróicos tiene que ver con esta conciencia cre-
ciente del hecho de la reflexividad, es decir, de la capacidad de los 
agentes para autocomprenderse en sus propios términos al tiempo 
que dialogan con el horizonte de la modernidad. Ello no supone la 
cancelación de la tarea etnográfica [...] los nuevos riesgos del campo 
incluyen el valor para comprometer en el proceso las premisas de la 
investigación [...] [lo que] puede hacerse respecto a todo proyecto de 
transformación social (Francisco Cruces 1997, p. 96).

why teachers’ selves are “theorized in discourse” (MacLure 1993a, p. 377; Convery 1997, p. 145).
5 “Caught believing our own stories, we are now obliged to struggle out of their plots and rewrite the 

characters, the scenes and the day-to-day action as we go.”
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Transitando por modos de reflexividad (posturas)
En la distinción que hace Michelle Fine (1994, p. 17) de las posturas (stances) posibles 
de asumir por cada investigador (o bien, escondidas en el inconsciente), este autor des-
cribe tres según la presencia del investigador en el texto: la neutral o de tercera persona 
(ventriloquy), en la que aquél se posiciona como vehículo de transmisión sin voz propia; 
la de narradora o representante (voices), en la que el escritor busca de manera activa 
interpretar las voces representadas como elaboraciones de los sentidos culturales; y 
la activista, en la que la intencionalidad disruptiva, transformadora de la investigación, 
involucra algún planteamiento político. Las posiciones autocontenidas y excluyentes 
constituyen para mí puntos de partida y de llegada en el camino andado de mi trayec-
toria de investigación. Las posturas marcan la ruta seguida (como “la realización social 
del yo”); la autorreflexión aparece como el catalista de lo que percibo como tránsitos o 
movimientos de una a otra postura. Veamos mi proceso desde esta lógica:

Primer tránsito: de las prácticas sociales (del sindicalismo democrático) a la representa-
ción de las voces (de los maestros como bases excluidas del sindicato-sistema político)
Si en el primer momento de este tránsito tomé como medio para conocer las nuevas 
prácticas sindicales los testimonios de los maestros respecto a su participación en el mo-
vimiento democrático, en un segundo momento convertí esos testimonios en objeto de 
estudio, en “voces” que había que representar culturalmente de manera fidedigna. La 
investigación, desde la primera postura, se basó en la documentación etnográfica (como 
articulación metodológica de la observación participante, el análisis documental y la en-
trevista) de las prácticas del sujeto que lo llevaron a subvertir el control corporativista de 
los maestros por parte de los charros y a construir un sistema de autogestión democrá-
tica llamada “poder de base”. La investigación desde la segunda postura se centró en el 
análisis del discurso democrático, entendido como una articulación de “las gramáticas 
de uso” y de los consensos básicos elaborados por las personas en sus interacciones 
(según la sociología epistémica de Jess Coulter [1989]). De la objetivación de las prácticas 
democráticas como la organización de elecciones de los cuadros comisionados, la cele-
bración de asambleas basadas en la democracia directa, la negociación política con las 
autoridades educativas, la acción directa de movilización como acto de protesta, pasé a 
describir los entendimientos culturales de “la identidad democrática” como una expre-
sión axiológica de la afirmación de la dignidad humana. Fundamentada en la segunda 
postura de voces, entendí las prácticas democráticas como acciones basadas en actitu-
des subjetivas más que en mecanismos organizativos: razonar entre propuestas, vigilar 
el voto, protestar por los abusos de autoridad, analizar la realidad, exigir la reciprocidad 
en el trato, asumir la responsabilidad del ser y el hacer democrático.

Paralelamente con esta reformulación del objeto, dejé de considerar a los 
dirigentes del movimiento como mis informantes exclusivos, como quienes me 
instruían en “los hechos” del movimiento para asegurar que mi contextualiza-
ción de los datos fuera adecuada. Pasé a objetivar la identidad del movimiento 
magisterial como una relación de subjetividades estructuralmente interactuantes 
desde la perspectiva de un sujeto democrático; es decir, este tránsito hacia la her-
menéutica —hacia los sentidos de los maestros respecto a su pertenencia a una 
colectividad y a un nosotros que tenía una expresión organizativa sindical— me 
llevó a abstraer las características personales de los individuos entrevistados a la 
categoría de subjetividad particular constituyente del sujeto democrático.
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Conviene ejemplificar con extractos de mis textos etnográficos estas dos posturas (la 
neutral y la de voces) para comentar algunas de sus diferencias. En la primera cita, es 
notoria la manera en que el texto apenas distingue las autorías; lo dicho por la investi-
gadora y por los dirigentes entrevistados se combina de modo indistinto en función de 
una descripción de los factores que mejor explican el éxito de los maestros movilizados:

En su carácter de comité político con coordinadores delegacionales elegi-
dos democráticamente y dos miembros de cada delegación, que estaban 
en contacto con sus bases para llevar información y comunicar el consenso 
existente, el ccl (Consejo Central de Lucha) “fue lo que nos llevó a triunfar”. 
El ccl imprimió dirección y unidad al movimiento en su conjunto; progra-
mó el brigadeo; organizó las reuniones y las acciones sindicales; coordinó 
las negociaciones y organizó el trabajo político. “El ccl era prácticamente 
el candado que le ponían al Consejo Ejecutivo Delegacional del snte para 
poderlo sujetar a la base” (Street 1992, p. 158).

En cambio, en el segundo ejemplo, destaca tanto la referencia continua de los 
que están narrando como el uso del “nosotros” para distinguir a la investigado-
ra de los sujetos investigados. El texto tiene un carácter más interpretativo del 
sentir de los maestros. La prioridad otorgada a los sentidos de los maestros está 
plenamente expresada, a la vez que los registros de los testimonios son más 
largos y respetuosos de la lógica propia del hablante:

Si hemos de dar un sentido generalizado a los deseos de maestros de base 
por resignificar culturalmente el gremio, diríamos que el movimiento repre-
sentó para ellos la posibilidad de poner remedio a lo que más les molestaba 
del charrismo: el “maltrato” a los maestros por los mismos maestros [...]. 
Efectivamente, con el movimiento, creyeron haber hecho del gremio una 
unidad especial, una comunidad ideal donde reinara el buen trato y relacio-
nes de reciprocidad. Esto es el sentido que tiene “la democracia” para ellos; 
esto es, su interpretación de fondo de su identidad de “maestros democráti-
cos” como una “ética de reciprocidad” (Street 1996, p. 361).

La ironía del caso es que, en parte, hice este giro de postura para contrarrestar mi depen-
dencia de los dirigentes, quienes, siendo los maestros mejor leídos, los más experimen-
tados en las luchas de los campesinos e indígenas, los que habían pasado por las filas de 
la Normal Rural de Mactumatzá, los que aspiraban al socialismo como proyecto de vida, 
narraban la historia de manera parcial y exageradamente politizada e ideologizada, e im-
ponían determinados atributos a sus seguidores, los maestros de base. Si bien me parecía 
apasionante el discurso de los dirigentes, observaba que sus construcciones discursivas, 
caracterizadas por la lucidez teórica marxista, hacían relucir los silencios de los maestros 
de base (en su mayoría del sexo femenino). Aunque me sentía interpelada por la voz 
apasionada de los oradores (que solían ser del sexo masculino), reconocía la división de 
género en el movimiento y también la contradicción con el sentido original (después 
reificado) de “las bases deciden”. El siguiente testimonio de un maestro de base, quien se 
atrevió a hablar en una asamblea estatal (territorio por excelencia de los oradores de las 
corrientes políticas), registra las divisiones y objetiviza la subvaloración generalizada de la 
perspectiva de base, cuanto más ésta exprese una crítica a los dirigentes:



8 Susan Street. Un recuento autoetnográfico

No pertenezco a ninguna corriente, mis respetos para ellas. Soy de una 
delegación, esto es, de la base. Quiero decir que muchas veces no nos 
escuchan las corrientes y luego vemos que las corrientes no se ponen 
de acuerdo. Ojalá se organicen, es lucha de conjunto [...]. La base ha 
hecho conciencia de que no hay condiciones para parar. Se debe respe-
tar el que no podemos entrar [al paro] a la fuerza. Las cosas no están 
bien ahora. Mi delegación está esperando que se pongan de acuerdo 
las corrientes (citado en Street 1994, p. 459).

Sintiéndome (sin saberlo del todo) también mujer excluida, silenciada y oprimi-
da, reorienté la investigación para “escuchar la voz” de los sin voz, esas voces 
que no debían opacar los dirigentes, quienes a toda hora se decían dirigentes 
honestos, “con el compromiso moral de seguir a la base”, con la intención de 
“no aplastar a las bases”, consigna que había rescatado para convertirla en uno 
de los principios éticos centrales del “núcleo duro” de la identidad democrática. 
Logré con esta nueva postura otro constructo que reconocía aspectos diferencia-
les al interior del discurso de las bases, pero, es justo decirlo, no salí del marco 
uniformizador, homogeneizante, lineal de LA identidad de EL sujeto. A posterio-
ri, me resulta más que sintomático el haberme apoyado en un procedimiento 
analítico que destacaba la integración de los sentidos en un todo holístico. Yo era 
la que daba consistencia a los datos al utilizar el método comparativo de Glaser y 
Strauss (1967). Por la manera de construir las categorías sociales “desde abajo”, 
fui articulando los sentidos en un todo que me permitía nombrar la identidad 
democrática como una “ética de reciprocidad”, sin percatarme qué tanto esa 
construcción respondía a deseos y proyecciones personales míos.

Con esta lógica epistémica articulando mis textos, fui consolidando un papel de 
“traductor” —o de “intermediario cultural”— entre unos excluidos que protestaron 
desde su posición de subordinación y una incluida en la academia que cuestionaba 
el establishment por dejar fuera los problemas de los sujetos subalternos. Mi voz 
de científica social servía para rescatar una memoria histórica de un nuevo sujeto 
colectivo, a la vez que argumentaba que se trataba de un sujeto que merecía un 
reconocimiento social y político más amplio.  Finalmente, llegué a comprender que 
esta mediación de vocera se sostenía por una estructura psíquica inconsciente: una 
dinámica existencial mía de inclusión-exclusión de mi grupo familiar nuclear de ori-
gen, que se fue extendiendo a esferas más amplias, a las fronteras nacionales (EUA/
México), que se traslaparía a la cuestión de los niveles de desarrollo (primer mundo/
tercer mundo) y que de alguna forma implicaría también asuntos de clase y raza 
(clase media/clase trabajadora; blanco anglosajón/moreno indígena).6

6 La identificación emotiva en esta etapa encontraba su sentido teórico en mi lectura de algunos autores 

de la teología de la liberación. De Enrique Dussel (1994) tomé prestados los tres pasos en la construcción 

de una nueva identidad por parte de los que reclaman una voz.
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Segundo tránsito: de la recuperación de las voces (del sujeto magisterial democrá-
tico) a las narrativas militantes (del sujeto histórico en crisis)
Sentirme interpelada por los gritos de injusticia y por una voz que reafirmaba 
mis valores más arraigados y mi búsqueda por una comunidad vital, entraba en 
contradicción con las presiones por reducir semejante construcción axiológica a 
una posición ideológica, presiones muy vivas a la hora del trabajo de campo y de 
la publicación de los textos etnográficos traducidos al discurso científico. El que 
haya abandonado mi celebración de la identidad democrática como “una nueva 
moralidad para el magisterio mexicano” (Street, 1994), obedeció al franco retro-
ceso (o deceso) del movimiento chiapaneco en la forma como yo lo pensaba, tal 
como quedó traducido en mis textos etnográficos. No es de extrañarse que mi 
explicación de su fracaso coincidía, en buena medida, con la apreciación generali-
zada entre los activistas de que, por el faccionalismo reproducido sin cesar en las 
filas de la izquierda al interior del movimiento chiapaneco (nacional), se perdió 
el control de la sección VII del snte. Para los maestros de base, esto era decir 
que los dirigentes dejaron de representar fielmente a las bases. El movimiento se 
había vuelto antidemocrático; algo fallaba en el proceso constitutivo del sujeto 
democrático. La pérdida del poder (concebido en esos momentos como el control 
de puestos administrativos y sindicales) por parte de “los buenos” y de “los autén-
ticos democráticos”, y la paulatina realización de que no se logró crear “un poder 
contrahegemónico”,7 generó una corriente de pensamiento autocrítico en activis-
tas que clamaban por recuperar la historia del movimiento democrático desde la 
perspectiva de la creación de la democracia “real”o radical.

Las “voces” (bondadosas, dignas, merecedoras de reconocimiento social y polí-
tico) ya no se podían representar como una manifestación de una identidad única, 
como “el núcleo duro” de la identidad democrática. Esta frase tomada de Francois 
Dubet (1989) me había servido mientras mi representación pretendía contribuir a 
que los maestros negaran la identidad asignada desde arriba y se afirmaran demo-
cráticos. Pero no podía legitimar a un sujeto cuando la dinámica interna reflejaba 
las pugnas entre grupos por representar al auténtico maestro democrático y por 
hegemonizar al movimiento. Mi investigación no pudo sostener la singularidad 
del sujeto; había que problematizar esa voz que no se permitía plural ni contradic-
toria. Entonces, empecé a trabajar las voces (antes estructuras de sentido) como 
narrativas militantes (ahora discursos histórico y culturalmente producidos).

En lugar de privilegiar la entrevista profunda (con las condiciones ocultas de de-
terminada relación entre la investigadora y los sujetos entrevistados o, en todo caso, 
analizados desde su funcionalidad para la etnografía), pasé a destacar la discusión 
en grupo, en la forma de seminarios formativos. En esta última aproximación meto-
dológica, los intereses de todos los participantes por llevar a cabo una recuperación 
histórica acompañada del análisis político estaban puestos sobre la mesa, expuestos 
a los cuestionamientos de todos los participantes.8

7 Poco a poco muchos maestros llegaron a entender que su democracia simplemente había moderniza-

do algunos procedimientos sindicales de gestoría, sin haber impactado mayormente en las relaciones 

de dominación-subordinación y sin haber derrumbado prácticas autoritarias, sobre todo las que se 

manifestaban en el aula a la hora de enseñar.
8 El taller-seminario se llamó “Democracia de base y prácticas sindicales, escolares y comunitarios en el 

magisterio” y tuvo una duración de año y medio, con trece sesiones de ocho horas cada una. Cada sesión 

se caracterizó por la presentación de los estudios de caso de cada uno de los diez participantes permanen-
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La perspectiva para analizar las narrativas militantes no implicaba estar de acuerdo 
con los fines (políticos) del movimiento magisterial (en esos momentos disperso y 
desarticulado), “movimiento” que en los seminarios se convirtió en objeto de pro-
blematización y teorización, ya que estábamos ante su aparente disolución como 
sujeto democrático. Ahora se pretendía analizar la estructura discursiva de las dis-
cusiones entre activistas, rastrear el uso de los conceptos y las teorías explicativas, 
y objetivar la multiplicidad de las perspectivas en uso. En estas discusiones, los par-
ticipantes fuimos construyendo una especie de diagnóstico colectivo que precisaba 
la naturaleza de las limitaciones en el proceso de democratización que se siguió, de 
manera distinta, en diferentes secciones del snte y en diversas regiones del país. En 
el centro de esta nueva apreciación crítica, que articulaba argumentos políticos de 
los activistas/analistas con conceptos teóricos sobre la democracia, comenzamos a 
problematizar las interpretaciones del agente ausente, el maestro de grupo. Este 
entendimiento colectivo en los seminarios después se convirtió en el eje articulador 
de una perspectiva novedosa que perfiló un camino antes no imaginado de demo-
cratización, uno que la plantearía a partir del trabajo docente cotidiano, en pugna 
con los que sostenían que el sindicato debía ser el objeto de la lucha.

La síntesis que elaboré del proceso colectivo en los seminarios se caracteriza 
por un estilo novedoso: en el texto se exponen los diálogos entre los participantes 
de tal manera que se puedan identificar las diferencias en las perspectivas y enu-
merar éstas y sus implicaciones para pensar el objeto estudiado (el movimiento). 
En lugar de sostener la posición de representar fielmente las voces del sujeto, en 
este texto hablo del producto colectivo como un nuevo campo problemático y 
explico las condiciones de producción del texto:

Sin duda alguna, la crítica más dura y más recurrente en nuestras sesiones fue 
la que señalaba al movimiento magisterial nacional como incapaz de responder 
a las necesidades cotidianas de los maestros en su trabajo dentro de las aulas 
y las escuelas. Fue la insistencia en que si es que no se sabía cómo mover a los 
maestros, si es que se había perdido el horizonte movilizador “de las masas”, si es 
que se había sobreideologizado la lucha política como la entendían los dirigentes 
desde sus tradiciones de lucha en la izquierda, fue porque se carecía de interpre-
taciones efectivas de las verdaderas preocupaciones de los maestros frente a su 
grupo de alumnos, frente a los padres de familia, frente a las autoridades esco-
lares. En otras palabras, los movimientos no habían incorporado a los maestros 
de base como sujetos (no separados de su materia de trabajo); los dirigentes los 
seguían tratando como sus objetos (para la votación, para ser la masa moviliza-
da, para reforzar su liderazgo) (Street, 1997, p. 128).

tes, los comentarios críticos a cada caso y la discusión colectiva de los temas pertinentes. Los participantes 

eran de diferentes instituciones: la Secretaría de Educación Pública (escuelas primarias y secundarias), la 

Universidad Pedagógica Nacional, el Instituto Superior de Ciencias de la Educación del Estado de México, 

la Escuela Nacional de Antropología e Historia, La Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, la 

secciones XVIII, IX y X del SNTE y el CIESAS.
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A partir de este tránsito, me di cuenta de que los activistas estaban entendiendo su 
papel propiamente etnográfico frente al sujeto que habían imaginado, deseado y a 
veces condenado por no comportarse de acuerdo con las definiciones supuestas por 
los dirigentes. Sin duda, este afán autocrítico de algunos sindicalistas se acompañó 
con una especie de toma de conciencia del carácter interpretativo —por encima 
del carácter politizador—de sus acciones. La idea de muchos activistas de que lo 
único que hace falta es politizar al maestro (llevar las categorías marxistas al sentido 
común del maestro o llenar ese sentido común con información de las luchas inter-
nacionales) cedió su lugar a una idea de reflexividad como una tarea fundamental 
de todos los participantes del movimiento magisterial. El siguiente testimonio de un 
activista (que no participó en las discusiones del seminario reportado) ilustra este 
doble aprendizaje colectivo, y es representativo de un pensamiento crítico que se ha 
generalizado en los últimos años al interior del magisterio democrático:

Estamos mal: todo el rato preocupándonos por cómo hacer participar a los 
maestros en la lucha sindical [...]. No debemos despreciar al otro, ni menos-
preciar a nadie, ni hablar de la incultura del maestro [...] [Por ello] se ha hecho 
una separación entre los sindicalistas que nos asumimos como los que vemos 
la luz y los maestros que son los que se preocupan por [su posición social]. Es 
evidente que los maestros no sienten la lucha como algo suya y que queremos 
jalarlos hacia nosotros. No hay que concebirnos como activistas, sino como 
participantes de un todo, no juzgar sino compartir [...] hay que reconcebirnos 
como sujetos. Yo propongo hablar de una sola base —todos somos base—, no 
debe haber divisiones y separaciones (sindicalista de la sección 10 del SNTE en 
discusión colectiva, ciudad de México, 5 de septiembre de 1998).

Nos encontramos ante una manifestación de la conciencia del sujeto de su pro-
pio carácter de sujeto. El que se pida “reconstruirnos como sujetos” habla de 
que los activistas saben que la democracia requiere una determinada construc-
ción de sujetos, más allá del principio del gobierno de las mayorías, y habla del 
lugar de la reflexividad en el proceso de autoconocimiento. Sin duda, este mo-
mento en la vida del sujeto colectivo me permitió repensar mi papel de científica 
social, y alejarlo del supuesto de constituir el único creador de conocimiento.

Tercer tránsito: de las narrativas como autocrítica militante (en función de la de-
mocratización como proceso histórico recorrido por el magisterio disidente) a la 
búsqueda por convertir la postura activista en un posicionamiento radical
Actualmente, me encuentro inmersa en este tránsito; he “encontrado mi voz”, la he 
separado del sujeto específico y he cuestionado la relación del sujeto específico con el 
sujeto “revolucionario”. Me alejé del marco interpretativo que rescata por el gusto del 
rescate, postura denominada por Fine como “voces” (voices). No me considero ya más 
un puente comunicativo entre dos mundos, una integradora de los desintegrados (que 
no lo son). No obstante este deslinde, no sé si tiene sentido asumirme —según la ter-
minología en boga—como border crosser, quien realiza negociaciones entre discursos 
y posicionamientos (Pratt, 1992). Esta categoría no parece retomar algo fundamental 
para la postura activista: la centralidad de la política, tanto como eje del posiciona-
miento del autor como objetivo de las luchas sociales movidas por decentrar la esfera 
económica como eje ordenador del mundo (Wood, 1995; Lummis, 1996).
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El trabajo de Mechthild Hart (1992) nos remite a una mujer académica que toma una 
posición muy clara “a favor de los oprimidos”. Ella parte de que la perspectiva “des-
de arriba” es insuficiente y equivocada porque parcializa la realidad y distorsiona la 
manera en que esa realidad es vivida por la mayoría de las personas del mundo, por 
los pobres. El posicionamiento que ella construye pretende ser una crítica a las rela-
ciones de dominación y subordinación, de frente al pensamiento dominante. Arguye 
que su posición no es una entre muchos, parte de una pluralidad de perspectivas, 
sino que interrumpe en la visión dominante, y modifica sus límites porque se sostie-
ne desde la articulación de una alternativa global anticapitalista, que se construye 
tomando en cuenta la experiencia de los que han sido dejados fuera, los “dispensa-
bles” en la era de la globalización. Según Hart, para construir un marco explicativo 
profundo que pueda revelar lo superficial de la visión dominante a la vez que explicar 
el “estado de las cosas”, es necesario ver al Otro en uno, buscar lo común entre los 
seres humanos (y no permitir que las diferencias sean sometidas a jerarquizaciones 
que reproducen las desigualdades sociales).

Este tipo de postura activista se conectaría, entonces, con un interés en 
combatir las manifestaciones del “pensamiento único”, y contribuir a la for-
mación generalizada de una conciencia antineoliberal (Almeyra, 1998). En 
mi caso, sigo compartiendo con algunos maestros y activistas una identidad 
política que podría llamarse “conciencia oposicional”, ya que se construye 
desde la perspectiva de “los de abajo”, pero ahora situada de manera relacio-
nal, no identitaria (Haraway, 1991, p. 154). Mi relación con los sujetos de la 
investigación y la producción de conocimiento conjunto entre maestros sin-
dicalistas e investigadores no está ya mediada por una identidad cuya unidad 
política depende en exclusiva del funcionamiento de una lógica incorporati-
va. Partir de afinidades y no de la unidad identitaria aparece necesaria si es 
que hemos de reconocer la naturaleza cambiante de múltiples subjetividades 
y la dificultad de afirmar “un nosotros” de manera ahistórica y acoyuntural.

Con respecto al magisterio, me ubico de frente a los sujetos colectivos que 
se logren constituir como democráticos, basada en que el pensamiento crítico, 
propositivo, constructivo de nuevos entendimientos teóricos y prácticas enri-
quecerá la creación de la democracia, entendida como la afirmación de nuevos 
poderes sociales, de nuevas socialidades. El teórico español Ángel Pérez Gómez 
dijo recientemente9 que los retos de la escuela pública hoy en día son los mis-
mos que los de la democracia. En cierto sentido, mi problema de investigación, 
de interpretación, es el mismo de los activistas: cómo repensar la lucha; cómo 
pensar la democratización como un proceso de recuperación del trabajo en y 
desde la escuela. Un dirigente de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de 
la Educación (cnte) expresó la idea en una discusión colectiva entre sindicalistas 
democráticos en la ciudad de México en septiembre de 1998:

Es cierto que hay división entre los representantes sindicales y las ba-
ses; esta misma separación es reproducida en un discurso que ya se hizo 
viejo y que nos está estorbando a la hora de intentar repensar la lucha. 
Ese discurso “sindicalero” es el que legitima hablar a nombre de la base, 
pero hablar así supone esa separación. Yo creo que lo que ha pasado 

9 En el IV Encuentro Nacional y III Internacional de Investigación Educativa de la Feria Internacional del 

Libro, Guadalajara, Jalisco, 1 de diciembre de 2000.
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es que los activistas abandonamos un terreno de la lucha, que es justa-
mente donde están los profesores, un terreno, por ejemplo, donde se 
da la relación con el director de escuela, relación que provoca mucho 
sufrimiento entre los maestros. Por estar tras la conquista del sindicato, 
olvidamos un terreno que ahora urge recuperar para reconcebir la lu-
cha. Al abandonar este terreno, perdimos de vista cómo el gobierno fue 
recomponiendo la escuela como su espacio de poder; es aquí donde no 
estamos dando la batalla. Es desde este microespacio escolar donde hay 
que generar un nuevo discurso de lucha.

Tanto la investigadora como los activistas ponemos en el centro la cuestión polí-
tica, abordada a través de diálogos, intercambios, procesos formativos, delibera-
ciones en torno al trabajo docente en la escuela pública. Ponemos en el centro 
nuestras interpretaciones y análisis sobre los procesos históricos y actuales afec-
tando el trabajo docente y también las apropiaciones por parte del maestro de 
esos procesos. Apoyados en “conversaciones sensibles al poder” (power-sensitive 
conversation, según Michelle Fine), se trata de construir, en conjunto, un campo 
problemático desde un posicionamiento particular.

Este punto de partida significa dejar de abordar la cuestión del trabajo docente 
desde la política gubernamental oficial. De entrada, rechazo las pretensiones del 
régimen político de negar su pasado y presente autoritario y de afirmar su caracter 
democrático. De manera explícita, renuncio a ver la categoría de trabajo docente 
desde la perspectiva del Estado, como un ámbito supuestamente “neutro” suscep-
tible de reestructurarse al gusto de los planificadores. Éstos, muchas veces, dejan 
recaer en el maestro (abstraído de todo contexto social y cultural) el peso de las 
reformas propuestas, como si fuera cuestión voluntaria y sin problematizar a los 
maestros como productos históricos del mismo sistema educativo que pretenden 
modificar. En lugar de presuponer el trabajo docente como un ámbito determinado 
por dispositivos normativos del Estado, la propuesta es que éstos, que sí existen ob-
viamente, se incorporen al análisis tal como aparecen al actor subalterno. Al situar 
este actor en su actividad que pretende ser democratizadora, es posible objetivar 
la política modernizadora en dos sentidos básicos. Por un lado, dicha política apa-
rece como un conjunto de principios destructivos de los sistemas formativos del 
magisterio, situación que ha implicado para los maestros organizarse para defender 
colectividades históricamente heredadas. Y, por otro, la modernización promovida 
por la Secretaría de Educación Pública (sep) se constituye en un contexto en general 
adverso a la afirmación de un poder de base sindical democrático.10

Ahora mi investigación busca aclarar las diversas mediaciones objetivas y 
subjetivas que intervienen en el trabajo docente, y privilegiar los procesos 
transformadores de las subjetividades docentes. Se trata de la explicación 
y contextualización (histórica) de las narrativas oposicionales o, como diría 
Joan Scott (1992, citada en Pitt 1998, p. 536), de la examinación del proce-
so histórico que —a través del discurso— posiciona a los sujetos y produce 

10 Ahora se dice que se requiere abrir este poder de base magisterial a convergencias más amplias en función 

de un proyecto popular. Esto se da ante la evidente incapacidad del Estado capitalista de atender directa-

mente las necesidades sociales de las masas empobrecidas, y ante su resistencia a reconocer a los actores 

sociopolíticos que denuncian esta situación (por ejemplo, la CNTE, el Ejército Zapatista de Liberación Nacio-

nal [EZLN], el Consejo General de Huelga [CGH] de la Universidad Nacional Autónoma de México [UNAM]).
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su experiencia. Esta misma teorización la realizan también los activistas que 
problematizan las prácticas de los maestros con grupo en las escuelas. Expli-
car las condiciones de construcción de las narrativas (de maestros de grupo, 
de activistas y académicos) está implicando elaborar múltiples momentos de 
interacción y diálogo entre todos estos sujetos interpretativos. Buena parte 
de las narrativas oposicionales se dedica a explicar qué tanto —y cuándo— 
los maestros son agentes y qué tanto son sujetos. Una maestra comisionada 
al Comité Ejecutivo Seccional de la XVIII del snte expuso lo siguiente en una 
entrevista en agosto de 1997:

Hemos estado pensando en el maestro como un sujeto en la escuela, 
encerrado en el aula con sus cuatro paredes, cuando se requiere definir 
el ser maestro como una función de todo el tiempo, como una manera 
de ser, lo que va más allá de la escuela misma. El esquema que uso cuan-
do hablo con maestros en servicio parte de que los del sindicato hemos 
prestado atención al maestro como trabajador e ignorado otras dos defi-
niciones: las del ciudadano y las del educador.

Los activistas ahora se asumen explícitamente como intérpretes de los sujetos y no 
como sus representantes elegidos o los líderes con más capacidad de convocatoria 
o las piezas dominantes en una relación clientelar. Ya no se pregunta ¿qué mueve al 
maestro? (para que participe en las movilizaciones del movimiento), ni tampoco cómo 
politizarlo, sino ¿qué hacer para que sea agente de cambio en la escuela? Se pregunta 
¿cómo trascender la formación recibida?; en esencia, ¿cómo formar a “otro” maestro?

Reflexiones finales
Podría haber comenzado estas notas simplemente anunciando que me sitúo den-
tro de la investigación feminista, postestructuralista y desde la etnografía crítica 
en el campo educativo, con lo que, siguiendo a Michelle Fine (1994, p. 17), estaría 
afirmando el compromiso permanente por parte de los y las feministas por expli-
car las maneras en que construimos los análisis y las narrativas. No obstante la 
correspondencia de la postura activista con estos enfoques, preferí no utilizar a 
la ligera las categorías paradigmáticas, pues me parecía útil realizar una especie 
de deconstrucción de mi praxis investigativa y narrativa. Mi interés no fue tanto 
demostrar que la etnografía que hago es autoetnográfica, sino, más bien, expresar 
mi impresión —problematizada en estas hojas— de que he dejado de objetivar 
aspectos de la realidad para, en su lugar, embarcarme en la elaboración de un de-
terminado tipo de construcción, la de un posicionamiento revolucionario o radical 
(que algunos han llamado standpoint theory).

Si tuviera que formular la disyuntiva a la que apunta “la reescritura del yo en 
la sociedad” (para recordar el subtítulo del libro de Reed-Dahanay con el que em-
pecé el artículo) en los términos que me serían personalmente relevantes, me 
encuentro en un momento en el que no dejo de estarme preguntando si me estoy 
acercando a la realidad (del trabajo docente en el México contemporáneo) o si 
estoy participando en un proyecto de construir posicionamientos revolucionarios, 
tal como expresó Donna Haraway (1991, p. 157):
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Es importante apuntar que el esfuerzo por construir puntos de vista y 
epistemologías revolucionarias como logros de la gente comprometida 
en cambiar el mundo, ha sido parte del proceso que muestra los límites 
de la identidad. Los instrumentos agrios de la teoría de la posmoderni-
dad y las herramientas constructivistas del discurso ontológico acerca 
de los sujetos revolucionarios, podrían ser vistos como aliados irónicos 
en disolver las individualidades occidentales en pro de los intereses de 
supervivencia [...], pero ¿a qué otro mito político para el feminismo 
socialista se parecería? ¿Qué clase de políticas podrían abarcar, de ma-
nera parcial, contradictoria y permanente, construcciones abiertas de 
individualidades personales y colectivas e incluso ser fieles, efectivas e, 
irónicamente, socialistas-feministas? 11

Haraway llega a esta formulación después de revisar los estudios de varias genera-
ciones de académicos feministas en el área de ciencia y tecnología. En el presente 
texto autoetnográfico, pretendí sintetizar algunos de los determinantes en mi investi-
gación que me han llevado a simpatizar con su planteamiento. La postura activista o 
militante asume up front los compromisos políticos, las utopías deseadas; asume de 
entrada la necesidad de situar a los sujetos y sus posicionamientos, implicando a uno 
mismo. Asume que el análisis resultante será crítico del statu quo, de los arreglos so-
ciales profundamente desiguales, y que por ello permitirá aflorar las contradicciones 
productivas del cambio. Con todo ello, he querido también comunicar una intenciona-
lidad política expresa de la necesidad de refundar —desde lo local— el mundo social 
(bioecológico) ahora globalizado.

11 ”It is important to note that the effort to construct revolutionary standpoints, epistemologies as achie-

vements of people committed to changing the world, has been part of the process showing the limits of 

identification. The acid tools of postmodernist theory and the constructive tools of ontological discourse 

about revolutionary subjects might be seen as ironic allies in dissolving Western selves in the interests of 

survival [...] but what would another political myth for socialist-feminism look like? What kind of politics 

could embrace partial, contradictory, permanently unclosed constructions of personal and collective sel-

ves and still be faithful, effective and, ironically, socialist-feminist?”
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