*Fisico y divulgador de la
ciencia. Actualmente trabaja
en la Direccidn General de
Divulgacion de la Ciencia de
la UNAM como coordinador
cientifico de la revista ;Cémo
ves?, de la que también es
colaborador asiduo. Es au-
tor o coautor de ocho libros de
divulgacion cientifica, cinco de
étos han sido seleccionados por
la SEP para diversas bibliotecas
de anla.
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El hombre que seria
clentifico, o el conocimiento
como regalo

SERGIO
DE REGULES*

La ciencia se construye con hechos como una casa se
construye con piedras. Pero un cimulo de hechos no
es una ciencia, cComo no es una casa un montén de
piedras.

Henri Poincaré

La ciencia y la hipétesis

El mundo no es sélo la suma de las cosas que con-
tiene. Es la red infinitamente complicada de conexio-
nes entre éstas. Lo mismo que en el significado de las

palabras, las cosas adquieren significado sélo en sus
relaciones mutuas.

Paul Auster

The Invention of Solitude

No pida el profesor cuenta de las palabras de la
leccion, sino de su sentido y sustancia, y juzgue el
provecho obtenido, no por el testimonio de la memoria
del alumno, sino por sus actos.

Michel de Montaigne,

“De la educacién de los nifios”, en Ensayos (1586)

El 17 de enero de este afio, a las 5 de la tarde,
fui al Instituto de Ciencias Nucleares (1ICN) de la
UNAM para escuchar una pldtica del escritor Jorge
Volpi, autor de la novela En busca de Klingsor.
En esta novela Volpi cuenta la historia de un fisico
estadunidense al que el ejército de ese pais envia
a Alemania al final de la segunda guerra mundial
con el encargo de buscar y apresar al supuesto
consejero cientifico de Hitler, a quien se conoce
con el nombre clave de Klingsor. El enviado debe,
para ello, entrevistarse con algunos de los fisicos

europeos mds famosos de la época: Max Planck,
Erwin Schrodinger, Max von Laue, Johannes Stark
y Werner Heisenberg.

Unos dfas antes, casualmente, yo me habfa
comprado la novela y estaba a punto de terminarla.
Me asombr6 que Volpi, quien no tiene conocimien-
tos formales de ciencia, pudiera retratar tan bien
a los fisicos y entender, no sélo sus problemas
humanos, sino sus preocupaciones cientificas.
Volpi incluso menciona las interpretaciones de la
mecdnica cudntica, tema bastante esotérico que
muchos fisicos no osan hollar. (En ese tema Volpi
yerra un par de veces, pero Klingsor es novela y a
las novelas se les permiten ciertas licencias, sobre
todo si son buenas.) En vista de eso, cuando me
enteré de la visita del escritor al 1CN, dejé todo de
lado para asistir.

Volpi cont6 que alguna vez desed ser cientifico.
El deseo se lo inspird la serie de televisién Cosmos,
del famoso astrénomo y divulgador Carl Sagan, la
cual Volpi vio en su temprana adolescencia. ;Qué
lo disuadi6 al final? Las clases de ciencia de la se-
cundaria. Al parecer debemos a los malos maestros
de ciencias (o a los aburridisimos programas de
estudio) el tener un escritor como Jorge Volpi.

Pero antes de sentirnos agradecidos (los que
disfrutamos la novela de Volpi), pensemos en los
otros cientificos en ciernes de la misma generacidn,
a quienes la ensefianza formal también ahuyent6 de
la ciencia. ;Habrdn encontrado, como Volpi, una
carrera igual de satisfactoria?, ;c6mo les afect6 el
desencuentro con su primer amor? La ensefianza
formal deberfa servir para nutrir vocaciones, no
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para asesinarlas a sangre fria. Pero en el caso del
cientifico manqué Volpi, estd claro que el rol de
nutricia no lo desempefié la educacién formal sino
la divulgacién de la ciencia.

Albert Einstein, hombre de ideas bien defini-
das acerca de los temas mds diversos, no se privd
de hablar acerca de la educacién. Advirtiendo
siempre que sus juicios estaban limitados a su
propia experiencia como estudiante y como do-
cente, Einstein expresé sus opiniones acerca del
objetivo de la educacién, asi como de la correcta
relacién entre maestros y alumnos. Lo peor para
una escuela, dijo, era emplear el método de la
fuerza y la autoridad artificial. Con este método,
el respeto que los alumnos pudieran sentir por el
profesor no se basa en las cualidades intelectuales
y la agudeza pedagégica de éste, sino en el miedo.
El alumno pierde asf la confianza en s{ mismo y
se vuelve décil por no quedarle alternativa. Para
remediarlo Einstein proponia conceder al maestro
el menor nimero posible de medidas coercitivas,
y al mismo tiempo darle plena libertad para elegir
sus temas y para impartirlos como mejor le pare-
ciera. “La ensefianza debe ser tal que lo ofrecido
se perciba como un regalo valioso y no como una
pesada carga”, recomendd Einstein.

Resulta que, hoy en dfa, las pautas de Einstein
para la transmisién del conocimiento se cumplen
mucho mejor en la divulgacién cientifica que en
la educacién formal. O por lo menos en el tipo de
divulgacién que algunos han llamado “humanista”.
Ladivulgacién humanista es la que busca mostrar la
ciencia como parte de la cultura y a los cientificos
como personas tan comprometidas con la sociedad,
tan formadas y deformadas por el entorno cultural,
como cualquier hijo de vecino. Para eso el divul-
gador humanista toma material de la historia y la
filosoffa de la ciencia, de las biograffas de los que
hacen la ciencia y de los sucesos en otros 4mbi-
tos de la cultura, como la politica y las artes. El
material tomado de tan diversas fuentes se sirve
aderezado con técnicas literarias de exposicion para
hacerlo mds sabroso. Einstein hacfa hincapié en el
placer como motor del aprendizaje. La divulgacién
humanista ofrece placer a raudales, quizd incluso
mds placer que conocimientos especificos. Pero al
divulgador humanista le interesa la ciencia como
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modo de pensar y de conducirse ante el mundo,
no como cimulo de datos. Mds importante aun:
el divulgador humanista es un apasionado de la
ciencia (en ocasiones un apasionado critico), y la
pasion se contagia.

Pasi6n y placer son dos cosas que, hoy en dia,
no se encuentran ficilmente en la instruccién for-
mal en ciencias. Conoc{ a un maestro de fisica y
matemadticas de preparatoria que al paso de los afios
habfa desarrollado en ambas materias un programa
rigido e inmutable a base de memorizacién y me-
canizacién. Para este maestro (buenisima persona,
por otro lado) el cdlculo diferencial e integral se
aprendia memorizando funciones, sus derivadas y
un par de métodos mecdnicos de integracion. Las
matemdticas que se aprenden en la escuela antes
de la preparatoria son estdticas y hasta aburridas.
Son el equivalente a aprenderse el alfabeto y se
distinguen de las matemadticas de verdad como “mi
mamd me mima” del Quijote. Al llegar al cdlculo
las matemadticas adquieren alas. El cédlculo es ya
literatura que se puede disfrutar intensamente si
uno ha aprendido a leer. De tal modo, convertirlo
en una tabla de derivadas para aprenderse de me-
moria es el equivalente a matarlo, y con ello toda
posibilidad de gusto por las matemdticas que los
alumnos pudiesen haber tenido. Lo mismo su-
cede con la fisica: recitar de memoria las leyes de
Newton no es entenderlas. Incluso me parece peor
que su total desconocimiento, porque esa primera
impresién predispone a los alumnos contra el pobre
sir Isaac y su obra. Si el primer contacto con las
leyes de Newton es un insulto para la inteligencia
de los alumnos, scémo esperar que lleguen a verlas
con buenos ojos?

Lamentablemente, en México la divulgacién de
la ciencia estd llamada a suplir las deficiencias de
la educacién formal. Semejante situacién obliga a
los divulgadores a tomar en cuenta los programas
de estudio al elegir temas para divulgar, y en
el peor de los casos a convertirse en profesores
sustitutos (y los museos de ciencia en escuelas
sustitutas), con los mismos vicios de los que se
culpa a la instruccién formal. Deseo alertar a mis
colegas divulgadores contra este peligro, que ya
hace estragos.

Yo di clases de fisica apenas un par de semes-
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hincapié en el
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como motor

del aprendizaje
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tres, pues los pesados horarios, la carga de trabajo
adicional que significaba corregir eximenes y poner
calificaciones me ocasionaban fatigas que mi salario
no compensaba ni de lejos. Mi experiencia, por tan-
to, es anecddtica, pero me atrevo a relatarla porque
como docente consegui como nunca alcanzar ple-
namente el objetivo. He de afiadir sin demora, jay
de mi!, que alcancé el mio —un objetivo bastante
modesto, como se verdi—, mds no el de la escuela,
que era completar el programa y que los alumnos
supieran aplicar los conocimientos adquiridos. No
se puede satisfacer a todo el mundo.

Mis clases estaban salpicadas de paréntesis
histéricos, digresiones contextualizadoras y apartes
emotivos. Los viernes les ofrecfa a mis alumnos
exploraciones divulgativas a las que no estaban
obligados a asistir. Habldbamos del origen del
universo, la teoria de la relatividad, el funciona-
miento de las estrellas y los viajes en el tiempo.
Al cabo de unas semanas casi nadie faltaba a las
llamadas “clases de choro”. En cierta ocasién, uno
de mis alumnos que tenfa fama de flojo hizo callar
con vehemencia a su vecino de asiento porque no
lo dejaba atender al “choro”. En otra ocasién el
programa me exigia enseflarles de memoria la
“férmula” (palabra horrible por la implicacién
de magia) de la relacién entre la diferencia de
potencial, la intensidad del campo eléctrico y la
distancia. En la situacién mds simple (y mds irreal),
la relacion es sencillisima. Pero, ¢por qué apren-
dérsela de memoria, si se puede derivar de primeros
principios con un poco de matemadticas? y ;por
qué conformarse con el caso mds simple e irreal?
Decid{ intentar un experimento y para empezar les
pregunté a mis alumnos si querfan saber de dénde
salfa la “f6rmula”. Dijeron que si. Nos va a llevar
un buen rato, les adverti. Envalentonados por el
desafio implicito en la advertencia, volvieron a
decir que si. Necesitaremos matemdticas que no
les han ensefiado, afiadi en tono de ultim4tum. Fue
en vano: persistian imprudentemente en su arrojo.
Bien, en ese caso...

Pasamos varias clases investigando minuciosa-
mente el significado del producto escalar de dos
vectores y la integral de un campo vectorial sobre
una trayectoria. Como no les exigi memorizacién
ni amenacé con hacer examen del tema, los chicos
pudieron concentrarse en entender, aunque fuera
brevemente, estos conceptos matemdticos avan-
zados. Al cabo de tres dfas, y luego de atravesar
una tupida maleza de deducciones matematicas,
desembocamos por fin en la anhelada “f6rmula”.
Dos o tres caras se iluminaron radiantemente. Los
otros no protestaron. Mi confianza en su capacidad
habfa fructificado.

Dicho esto, debo aclarar que no creo haber sido
buen maestro de preparatoria. Un buen maestro
cumple el programa y ensefla a aplicar lo aprendido.
Yo s6lo queria ofrecerles a mis alumnos un atisbo
del placer de la fisica, objetivo que alcancé, como
he mencionado. La experiencia me mostré que lo
mio no es la ensefianza formal sino la divulgacién
de la ciencia, donde caben el placer, la pasién y la
libertad. Pero también me sugirié que lo ideal en
la ensefianza bésica serfa quizd una combinacién de
métodos formales y técnicas divulgativas.

Jorge Volpi, el hombre que serfa cientifico, no se
perdi6 para la ciencia. En busca de Klingsor se acerca
mucho a lo que podria llamarse la novela de divul-
gacion (el escritor le llama “ciencia fusién”, que no
estd mal). Por medio de la narrativa Volpi transmite
mds conocimiento acerca de la ciencia que un ejército
de sus maestros de secundaria. Al terminar de leer
Klingsor me topé con algo insélito en una novela:
una bibliograffa comentada. Luego de la conferencia
de Volpi en el Instituto de Ciencias Nucleares no me
sorprendi6 descubrir que muchos de los libros que
consultd el escritor estdn en mis propios anaqueles.
Los tengo frente a mi mientras escribo. Son libros
vivos, emocionantes, repletos de pasion; todos ellos
libros de divulgacién cientifica, todos un regalo para
la inteligencia. Deseo que algiin dfa la enseflanza
formal de las ciencias también sea un regalo y no
una pesada carga.
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