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A pesar de la enorme importancia de la
ciencia en la vida moderna, las carreras cientificas
en las universidades suelen ser las menos solicitadas
debido, en buena parte, a la dificultad de trans-
mitir el conocimiento cientifico en las escuelas.
Ciencias como la fisica, que requieren cierto grado
de abstraccién, resultan poco comprensibles para
la mayoria de las personas porque no son tan na-
turales como se cree; por el contrario, recurren a
una abstraccién que no encaja con facilidad en las
estructuras mentales con las que percibimos e in-
terpretamos la realidad inmediata. En el caso de la
fisica, sus nociones abstractas se oponen al sentido
comun, a pesar de lo cual se quiere convencer a los
estudiantes de que se trata de conceptos naturales.
Esta abstraccién dificil de captar se manifiesta
incluso en la fisica cldsica cuyos conceptos bésicos
deberfan ser claros. La dificultad es mucho mds
evidente en las dos teorfas que sustentan la fisica
moderna: la relatividad y la mecdnica cudntica. La
primera utiliza conceptos que van en contra del
sentido comun, pero que pueden, por lo menos,
explicarse con palabras del lenguaje ordinario.
La segunda, en cambio, queda fuera de toda ex-
plicacién racional y sélo puede describirse con el
lenguaje matemdtico e ilustrarse con metéforas.
Esto es lo que dificulta ensefiar la fisica moderna,
a pesar de su importancia.

En este articulo presentaré con cierto detalle
algunos aspectos de la fisica, tanto cldsica como

moderna, que ilustran las consideraciones anteri-
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La relattvidad y
la mecénica cuantica:
dos métodos de abstraccion

ores, y haré hincapié en las dos grandes teorfas del
siglo XX y los conceptos que los sustentan. Estas
dos teorfas estdn basadas en modos distintos de
abstraer los fenémenos; la relatividad es una teorfa
sintética que se construye con la unién de con-
ceptos bdsicos y claros, mientras que la mecdnica
cudntica es una teorfa analitica que parte del todo
y, a partir de modelos matemadticos, llega a concep-
tos particulares que parecen paradéjicos. Como lo
mencionaré mds adelante, los intentos de aplicar el
método sintético a la mecdnica cudntica han sido
infructuosos por cuestiones que, en la actualidad,
se han revelado de fondo. El propésito final de
este articulo es mostrar que la fisica, la cldsica y
de manera muy particular la moderna, se basa en
conceptos que van en contra del sentido comin y
de la experiencia inmediata, lo cual es necesario
tomar en cuenta para ensefiarla.

La fisica clasica

La fisica como ciencia exacta nace principalmente
con los trabajos de Galileo y toma la forma de
ciencia exacta, sustentada en las matemdticas, con
la aparicion de los Principios de Isaac Newton en
1686. Hasta la época de Descartes y Galileo, la
fisica era muy distinta de la que conocemos en
la actualidad; el modelo aceptado era el de Aris-
tételes, cuya descripcion de la naturaleza era muy
acorde con lo que indican los sentidos, sin recurrir

a abstracciones ni descripciones matemdticas. La
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nueva fisica implicé un rompimiento con lo que
parecia ser de sentido comun, pero estd tan bien
establecida que, hoy en dfa, se suele pasar por alto
que sus conceptos bdsicos, expuestos por Galileo
y Newton, son abstracciones que no pertenecen al
mundo inmediato de nuestros sentidos. En realidad,
es la fisica de Aristoteles la que se ajusta en forma
natural a nuestra manera de aprehender la realidad;
esa fisica, ahora tan desacreditada, repudiaba las
abstracciones y buscaba una interpretacién directa
de la naturaleza: por algo Aristételes dominé du-
rante tantos siglos el pensamiento occidental. De
ello estaba plenamente consciente Galileo cuando
puso los fundamentos de la nueva ciencia, tal como
lo demostré en sus extensos escritos, pues para dar
un paso mds alld de las apariencias, se necesitaba
una capacidad de abstraccién que fuera en contra
de lo que indican los sentidos.

Para ilustrar el hecho de que la fisica no es
intuitiva, tomemos un ejemplo simple: el llamado
principio de inercia, que postul6 Galileo y que se
ensefla en la escuela, segin el cual un cuerpo per-
manece siempre en movimiento, en linea recta y
sin cambiar su velocidad si no se le aplica ninguna
fuerza. Se supone que esto debiera ser obvio, pero
¢lo es realmente? Todo el mundo sabe que para
mover una piedra hay que empujarla, y que cuando
se deja de hacerlo ésta se detiene; sacaso una piedra
se mueve indefinidamente con sélo un empujon
inicial? Aqui, lo més probable es que un maestro
de fisica explique a sus alumnos que este principio
s6lo se aplica a cuerpos sin friccidn; estrictamente
hablando, a cuerpos que se mueven en el espacio
lejos de la influencia gravitacional de planetas y
estrellas, y no a piedras terrestres que rozan con el
suelo. Pero nadie ha visto un cuerpo moverse en
linea recta e infinita por el universo.

La relatividad de Galileo

El principio de inercia estd intimamente relacio-
nado con el principio de la relatividad de Galileo,
que dice que el movimiento recto y uniforme es
imposible de distinguir del reposo. Galileo tuvo
que invocar este principio para explicar por qué
no se percibe el movimiento de la Tierra, tanto
alrededor de su eje y como a lo largo de su 6rbita.

Hasta tiempos de Copérnico, el sentido comiin
siempre habfa indicado a los humanos que la
Tierra estaba inmévil en el centro del universo,
pues era obvio y evidente que el Sol y la béveda
celeste giraban alrededor de ella.

Galileo fue el primero en explicar en forma
correcta por qué la Tierra se mueve sin que nos
percatemos de ello. Si viajamos en un barco, un
vagén de metro o un avién, no sentimos que el
vehiculo esté en movimiento mientras se des-
place en linea recta y sin cambiar de direccidn.
Sé6lo nos percatamos de que se mueve cuando se
enfrena, acelera, toma una curva o pasa por un
bache. Cualquier vehiculo puede ser un “sistema
de referencia”: algo en apariencia fijo con respecto
al cual medir el movimiento. Para la mayoria de
los fines practicos conviene utilizar la Tierra como
sistema de referencia. Pero si queremos describir
el movimiento de los planetas, es mds conveniente
referirse al Sol. Y si se trata de describir lo que
sucede en un vagén de metro en marcha, conviene
utilizar éste como sistema de referencia.

Todo movimiento es relativo, en el sentido de
ser relativo a algin sistema de referencia que puede
ser tan bueno como cualquier otro. Este hecho se
conoce como Principio de relatividad de Galileo e
implica que es imposible percatarse del movimiento
de un sistema de referencia si se mueve con veloci-
dad uniforme y en la misma direccién. Pero hasta
la época de Galileo esto no era nada obvio y se
discutia si, por ejemplo, una piedra que cae desde
la punta del mdstil de un barco en movimiento
sigue la vertical con respecto al navio o se queda
retrasado; la respuesta no era obvia en época de
Galileo y él tuvo que recurrir a un razonamiento
tedrico para solucionar el problema. Aun asi, su
principio corresponde a un caso idealizado, en el
que se desprecia la friccién del aire, pero esto no
era evidente hasta que aparecieron vehiculos que
se mueven a bastante mayor velocidad que un
barco de vela.

El éter

El principio de relatividad de Galileo empez6 a
tener sus primeras dificultades en el siglo XIX,

cuando los cientificos pudieron finalmente elucidar
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la naturaleza de la luz. James Clerk Maxwell
demostré que la luz es una onda eléctrica y mag-
nética que se propaga en el espacio a la velocidad
de 300 mil kilémetros por segundo.

El concepto de onda nos remite siempre a un
medio que vibra: el sonido es una onda en el aire,
las olas son ondas en el agua... Pero ;qué es lo que
vibra para transportar una onda de luz? No hubo
mds remedio que postular la existencia de una sus-
tancia inmaterial, que supuestamente llena todo el
universo, a la que se llamé “écer”. La luz serfa una
vibracién de éste, del mismo modo que el sonido
es una vibracién del aire.

La existencia del hipotético éter puso en duda
la validez del principio de relatividad de Galileo.
En efecto, al pasar de un sistema de referencia
a otro, resulta que la velocidad de la luz debe
cambiar. Serfa posible, entonces, saber si uno se
estd moviendo con respecto al éter s6lo midiendo
la velocidad de la luz. Esta situacién no inquieté
mucho a los cientificos del siglo XIX. Después de
todo, si existe un éter césmico, serviria de sistema
de referencia privilegiado para todos los movimien-
tos. En cierta forma, es tranquilizante saber que
existe algo inmutable en el universo, un sistema
absoluto al cual referir todos los fenémenos y las
leyes fisicas que los describen.

Por supuesto, todo lo anterior implica la po-
sibilidad de realizar algtin tipo de experimento
para determinar si la Tierra estd en movimiento
con respecto al éter. La manera mds sencilla de
comprobarlo serfa medir la velocidad de la luz,
que deberfa variar segtn la direccién en la que
se propague. La situacién seria andloga a la de un
coche que se mueve a 100 kilémetros por hora;
con respecto a un corredor que lo persigue a 25
kilémetros por hora, y asi el coche parece moverse
a 75 kilémetros por hora. Del mismo modo, la ve-
locidad de la luz deberfa ser menor en la direccién
del movimiento de la Tierra (299 970 kilémetros
por segundo) y mayor en la direccién contraria
(300 030 kilémetros por segundo).

En 1887, los fisicos estadunidenses Albert A.
Michelson y Edward W. Morley realizaron un
famoso experimento para detectar el movimiento
orbital de la Tierra en el éter. La idea consistia en
enviar dos rayos de luz en direcciones perpendicu-

‘ ‘ SINETICA 27 CORRECCION2.indd 59

lares y volverlos a juntar, por medio de espejos, para
as{ determinar si uno de los rayos tardaba mds que
el otro en regresar. Una diferencia de 30 kilémetros
por segundo entre dos haces de luz era factible de
ser medida con la precisién del aparato utilizado.
Pero, para su sorpresa, no encontraron ningin cam-
bio en la velocidad de la luz: parecia ser la misma
sin importar la direccién de su movimiento con
respecto al hipotético écer.

Como veremos mds adelante, el problema serfa
resuelto con la teoria de la relatividad de Einstein,
pero a costa de eliminar el éter. La luz se volveria
una onda que se propaga... jen el vacio!

De teorias y modelos

En el prefacio de su magna obra sobre el elec-
tromagnetismo, James Clerk Maxwell (1998)
distingue entre dos modos de ver este fenémeno.
Uno, el que utilizé Michael Faraday, prescinde de
las matemadticas, mientras que el otro, propio de los
cientificos continentales, se basa mucho en ellas:

Faraday, en su mente, vio lineas de fuerza atravesando
todo el espacio alli donde los matemdticos vieron
centros de fuerza que atraen a distancia. Faraday
vio un medio alli donde ellos sélo vieron distan-
cias. Faraday buscé el sustento de los fenémenos
en acciones reales ocurriendo en el medio, ellos se
contentaron con encontrarlo en un poder de accién

a distancia impresa en el fluido eléctrico.

Sin embargo, Maxwell reconoce que el método de
Faraday también es matemdtico, si bien no expre-
sado “en la forma convencional de los simbolos
matematicos”. En realidad, los dos métodos son
equivalentes y se complementan. El método de
Faraday, segiin Maxwell, es analitico ya que “em-
pieza con el todo y llega a las partes por andlisis,
mientras que los métodos matemdticos ordinarios
se basan en el principio de empezar por las partes
y construir el todo por sintesis” (Maxwell, 1998).
Los dos métodos también fueron sefialados, desde
otro punto de vista, por el historiador y filésofo de
la ciencia Pierre Duhem (1914). Para los cientificos
de la Escuela inglesa, dice Duhem, entender un
fenémeno fisico es disefiar un modelo que lo imite,
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comprender la naturaleza de las cosas materiales
es imaginar un mecanismo cuyo juego represente
y simule las propiedades de los cuerpos (Duhem,
1997, p. 103). Para explicar, por ejemplo, los fend-
menos eléctricos y magnéticos, un Poisson o un
Gauss recurren a conceptos abstractos, puramente
geométricos, de lineas de corrientes y superficies
equipotenciales, mientras que para un cientifico
inglés esas lineas de fuerza se comportan como si
fueran reales, como si fueran de hule, susceptibles
de estirarse, encogerse y enrollarse, aunque sabe
muy bien que se trata sélo de una imagen con-
veniente y no de algo tangible y real. “Crefamos
entrar en la morada apacible y cuidadosamente
ordenada de la razén deductiva; nos encontramos
en una fdbrica” escribe Duhem al respecto (Duhem,
1997, p. 101).

El fisico inglés, a diferencia de sus colegas
continentales, se preocupa poco de las definiciones
rigurosas y las deducciones precisas. Basta que su
modelo funcione. Puede ser un modelo matemadti-
€0, pero no es necesario que sus ecuaciones bdsicas
estén bien fundamentadas. Por ejemplo, William
Thomson, posteriormente Lord Kelvin, en Lectures
on molecular dynamics (1904), admite sin tapujos
que su objetivo para explicar un fenémeno fisico,
el tinico que lo deja satisfecho, es el de construir
un modelo mecdnico. As{ concluye Duhem:

Mientras que para el fisico francés o alemdn, la parte
algebraica de una teorfa estd destinada a remplazar
exactamente la sucesién de silogismos por la que
esa teorfa se desarrollarfa, para el fisico inglés tiene
funcién de modelo; es un agenciarse de signos, asible
para la imaginacién, cuyo juego, conducido segtin
las reglas del dlgebra, imita con mds o menos fideli-
dad las leyes de los fenémenos que quiere estudiar
(Duhem, 1997, 115).

En el mismo sentido, el gran matemdtico francés
Henri Poincaré se refirié al tratado de Maxwell
sobre electricidad y magnetismo en los siguientes
términos:

La primera vez que un lector francés abre el libro de
Maxwell, un sentimiento de malestar, e incluso de

desconfianza, se mezcla a uno de admiracién...

El sabio inglés no busca construir un edificio dnico,
definitivo y bien ordenado; mds bien parece que
erige un gran nimero de construcciones provisio-
nales e independientes, entre las cuales las comu-
nicaciones son dificiles y a veces hasta imposibles
(Poincaré, 1954).

Pasemos a continuacién a las dos teorfas basicas de
la fisica del siglo xx.

La relatividad de Einstein

Las dos teorfas que revolucionaron la fisica del
siglo pasado tienen formas, métodos y objetivos
muy distintos. La teorfa de la relatividad, tanto
especial como general, es un monumento a la
razén que impresiona al estudioso por la claridad
de sus conceptos y la forma como Einstein logra
sintetizarlos.

Esta teorfa generaliza el principio de relatividad
de Galileo, al extenderlo a todos los fenémenos
fisicos. Las leyes de la fisica deben tener la misma
forma, sin importar el movimiento del sistema
de referencia. De este simple postulado, Einstein
extrajo toda una serie de conclusiones légicas
impecablemente y matemdticamente rigurosas.
Asi, las transformaciones de Lorentz, que dejan
invariante la forma de las ecuaciones de Maxwell,
y que para Lorentz y Poincaré representaban sélo
un truco matemadtico, adquirieron en la teorfa
de la relatividad el cardcter de leyes fisicas per-
fectamente reales, propias de todos los fenémenos
electromagnéticos, y que corresponden a procesos
fisicos reales, en este caso el paso de un sistema de
referencia de otro.

El resultado negativo del experimento de Mi-
chelson y Morley, que mencionamos mds arriba, fue
resuelto finalmente por Einstein. Mds que resolver
el problema, lo volte6: en lugar de explicar por
qué la luz parece moverse siempre con la misma
velocidad, acept6 este hecho como un principio
fundamental de la naturaleza y sac6 las conclusio-
nes de él. Postul6 que todas las leyes de la fisica,
incluyendo las del electromagnetismo que rigen
el comportamiento de la luz, tienen la misma
forma independientemente de cémo se mueva
un observador. Todo es relativo al sistema de
referencia.
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La consecuencia mds inmediata del principio
de relatividad es que la velocidad de la luz debe
ser la misma para cualquier observador, indepen-
dientemente de su movimiento, tal como muestra
el experimento de Michelson y Morley. Este hecho
parece contradecir el concepto de velocidad que
aprendemos en la escuela; el sentido comin nos
dice que al correr detrds de una sefial luminosa, de-
berfamos verla con menor velocidad. Sin embargo,
las velocidades no se suman o restan en la teorfa de
la relatividad sino que obedecen a una férmula mds
complicada. Esto se debe a que el tiempo trans-
curre de diversas formas; tanto el espacio como el
tiempo se contraen o dilatan segiin quién los mida.
La distancia recorrida por una sefial luminosa y el
tiempo que tarda en recorrerla se contraen en la
misma proporcién, de modo tal que la velocidad de
la luz (distancia dividida por tiempo) tiene siempre
el mismo valor. Lo que permanece constante al pasar
de un sistema de referencia a otro es la velocidad
de la luz.

Ningtn experimento permite privilegiar un
sistema inercial sobre otros. Esto incluye a los fen6-
menos electromagnéticos (en especial la luz) que
escapaban al principio de relatividad de Galileo.
Al no haber un sistema de referencia privilegiado,
el éter volvié a caer en el olvido y la luz se volvi6
una onda que se propaga en el vacio.! En la teorfa
de la relatividad no existe un tiempo absoluto sino
lapsos de tiempo que dependen de cada observador.
Einstein mostré que existe una conexién bésica en-
tre espacio y tiempo, de modo tal que un intervalo
de tiempo o de espacio varfa segin el observador,
y la duracién de los procesos depende del sistema
de referencia desde el cual se observan.

Asi, el tiempo transcurrido en una nave espacial
que viaje a una velocidad muy cercana a la de la
luz, serfa notablemente menor que el medido por
los que lo hicieron desde la Tierra. Por ejemplo,
si una nave espacial viaja a una estrella situada a
cincuenta afios luz de distancia a una velocidad
equivalente a 99 por ciento de la de la luz,” el viaje
de ida y vuelta tardarfa 100 afios para los que se
quedaron en la Tierra, pero s6lo habrdn transcurrido
cerca de 14 afios para los tripulantes: éstos, a su
regreso, se encontrarfan con sus propios nietos mas
viejos que ellos.
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Es importante sefialar que cada sistema fisico
tiene su tiempo propio, el cual estd relacionado
con los fenémenos fisicos que se producen en él y
es simplemente el tiempo medido por un reloj fijo
en ese sistema. Lo relativo es el tiempo medido en
diferentes sistemas de referencias. En el ejemplo
de la nave espacial, el tiempo que transcurre para
los tripulantes, el que miden y perciben, es su
“tiempo propio”, tan real como el “tiempo pro-
pio” transcurrido para los que se quedaron en la
Tierra. La teorfa de la relatividad implica que los
dos tiempos propios no son iguales entre si, pero
permite calcular con exactitud la relacién entre
los dos.

¢Por qué no se notan efectos relativistas de

contraccién del tiempo en nuestra vida diaria?
Porque la contraccién del tiempo depende de
manera sensible de la velocidad y se requieren
velocidades muy cercanas a la de la luz para que
se manifieste en forma notoria. Para velocidades
bajas como a las que estamos acostumbrados, el
efecto es tan pequefio que sélo se puede medir con
instrumentos en extremo precisos. Por ejemplo, si
nos movemos a 100 kilémetros por hora durante
10 afios, nuestro tiempo propio seria apenas una
millonésima de segundo mds corto que el tiempo
propio de los que se quedaron quietos.
El efecto de la contraccién del tiempo se ha com-
probado perfectamente en forma experimental,
como es el caso de las particulas subatémicas que
se generan en los grandes aceleradores de particu-
las y que se mueven con velocidades cercanas a la
luminosa. Asimismo, la contraccién del tiempo
se ha confirmado para velocidades mds comunes.
Gracias a los relojes tan precisos que se dispone en
la actualidad, los efectos relativistas se ponen de
manifiesto cada vez con mayor claridad y mds alld
de cualquier duda. Tan es asi que el Sistema de
Posicionamiento Global, que determina la posicién
sobre la superficie terrestre midiendo el tiempo que
tarda una sefial de radio en viajar de un satélite a
un emisor, requiere una precisiéon de millonésimas
de segundo para establecer esa distancia; y para ello
se tienen que tomar en cuenta necesariamente los
efectos de la contraccion relativista del tiempo.

A diferencia de la relatividad de Galileo, que
s6lo incluye cambios de coordenadas espaciales,

la relatividad de Einstein considera el tiempo
como una cuarta coordenada en un espacio de
cuatro dimensiones: el espacio—tiempo. Se revela
asi una estrecha relacion entre espacio y tiempo.
En principio, el concepto del tiempo como una
cuarta dimensién no deberfa ser nada extraordi-
nario, después de todo, para describir un suceso
que ocurre en cierto lugar y en cierto momento,
necesitamos tres coordenadas espaciales que nos
indiquen la posicién espacial y, ademds, el tiempo
en el que ocurre, el cual se puede interpretar como
una cuarta coordenada. En la fisica cldsica, esta
interpretacion del tiempo no tiene mayores conse-
cuencias porque las coordenadas espaciales nunca
se mezclan con la temporal, en cambio, en la teorfa
de la relatividad estdn unidas forzosamente.

La teorfa de la relatividad también tiene im-
portantes consecuencias dindmicas, ya que permite
interpretar masa y energfa en una forma totalmente
novedosa. La famosa férmula de Einstein, E=mc?,
relaciona la masa de un cuerpo con su energia
latente. Sin embargo, el hecho de que la masa
se pueda transformar en energfa depende, en la
préctica, de condiciones muy especiales. Cuando
Einstein publicé su trabajo no era evidente cémo
lograr esa conversion, lo cual sucederia tres déca-
das mds tarde con el descubrimiento de las reac-
ciones nucleares, que permitieron tener acceso a
grandes fuentes de energia (que en un inicio se
aprovecharon para destruir, pero en eso no tuvo
nada que ver Einstein).

Otra prediccién importante de la teoria de la
relatividad es que un cuerpo masivo nunca puede
alcanzar la velocidad de la luz porque, para ello,
requerirfa una cantidad infinita de energfa. Sélo
una particula sin masa como el fotén, la particula
de la luz,> puede moverse a esa velocidad limite,
en realidad, el fotén es una particula sin masa y
de energia pura.

Hasta la fecha la teorfa de la relatividad ha
pasado todas las pruebas. Tan es asi que, con respecto
a la velocidad de la luz, los cientificos decidieron
adoptarla como base para definir distancia y tiempo.
De acuerdo con la convencién moderna, la velo-
cidad de la luz es, por definicién, 299 792 458
metros por segundo, y el metro es sencillamente
la distancia que recorre la luz en 1/299 792 458
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de segundo. Sélo resta definir el segundo, y éste se
acepta en la actualidad como el tiempo que tarda
en vibrar cierto nimero de veces una onda de luz
especifica emitida por un 4tomo de cesio.

Con su teorfa especial, Einstein extendié el
principio de relatividad de Galileo a los fenémenos
electromagnéticos y, en particular, al movimiento
de la luz. Después, pasé cerca de una década cavi-
lando sobre c6mo tomar los sistemas de referencia
que no son inerciales. Por tltimo, se dio cuenta de
que no hay manera de distinguir entre una fuerza
no inercial, como la producida por la aceleracién
de un vehiculo, y la gravedad. En 1916 Einstein
presentd una version mds general de su teorfa que
incluye también el fenémeno de la gravedad en
una forma totalmente novedosa. La idea bdsica,
sin embargo, es siempre la misma: las leyes de la
fisica no deben depender del sistema de referencia
que se escoja. El principio de la teorfa general de la
relatividad es que el espacio—tiempo es un espacio
curvo de cuatro dimensiones. Lo que percibimos
como fuerza de gravedad es una manifestacién
de esa curvatura: la gravitacién es una propiedad
geométrica del espacio—tiempo.

La nitidez de la estructura tedrica de la rela-
tividad especial se puede apreciar ain mds en la
teorfa general. Para explicar el fenémeno de la
gravedad y encontrar una teorfa matemdtica que
la describa, le basté a Einstein percatarse de que un
observador en cafda libre no debe sentir ninguna
fuerza de gravedad. Este descubrimiento que, en
sus propias palabras, marcé el dfa mds feliz de su
vida, le permiti6 formular una novedosa teoria de
la gravedad basada en la nueva geometria creada
unas décadas antes por el gran matemadtico del siglo
XIX, Bernard Riemann.

Se puede ilustrar esta idea con la analogia
de una canica que rueda sobre una superficie; si
ésta es plana, la canica se moverd en linea recta,
en cambio seguird una trayectoria curva sobre
una superficie deformada. Del mismo modo, se
puede decir que los planetas giran alrededor del
Sol porque este astro deforma el espacio—tiempo
a su alrededor y los planetas se mueven siguiendo
esa curvatura. Pero la diferencia fundamental con
el ejemplo de la canica es que la gravedad actda
sobre un espacio—tiempo de cuatro dimensiones:
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tanto el espacio como el tiempo se deforman. Por
supuesto, es imposible visualizar un espacio curvo
de mids de dos dimensiones, excepto por medio de
las matematicas.

En la prictica, la curvatura producida por una
estrella comin o un planeta es casi imperceptible y
s6lo se manifiesta en toda su plenitud cerca de ob-
jetos muy densos, como los hoyos negros, o a muy
gran escala en el universo en su conjunto. Pero, en
una muy buena aproximacién, el espacio—tiempo
en la Tierra, en el Sistema Solar y, en general, en
casi todo el espacio césmico, es pricticamente
plano. Donde hay atraccién gravitatoria no existen
las rectas: un rayo de luz sigue una trayectoria
curva. En la teorfa general de la relatividad, la
geometria equivale a la fisica: el espacio ya no es
un simple escenario de los fenémenos fisicos, sino
que posee propiedades dindmicas.

Si bien la curvatura del espacio—tiempo es muy
dificil de detectar en la Tierra y en el Sistema Solar,
puede manifestarse en toda su magnitud alrededor
de grandes concentraciones de masa. El caso mds
espectacular es el de los llamados hoyos negros, que
producen una deformacién extrema del espacio y
del tiempo en una forma que sélo la relatividad
general puede describir. Sin entrar en los detalles
de la formacién de los hoyos negros, mencionaremos
que existen diversas evidencias astronémicas de
la existencia de tales objetos en el universo. No
se puede ver un hoyo negro porque no emite luz,
pero si se pueden observar los efectos de su fuerza
gravitatoria sobre la materia a su alrededor, en
particular en la masa de estrellas cercanas que
absorbe. En cuanto a su origen, los astrofisicos
piensan que se forman por el colapso gravitacional
de las estrellas que son mucho mds masivas que el
Sol, después de que han agotado su combustible
nuclear y se apagan. También hay fuertes indicios
de que se hayan formado hoyos negros millones
de veces mds masivos que el Sol en épocas muy
remotas del universo y que, en la actualidad, éstos
se encuentran en los nicleos de las galaxias.

Los hoyos negros presentan el caso mds extremo
de la relatividad del tiempo. Si se observa c6mo
cierto objeto cae en un hoyo negro, el tiempo de
ese objeto parecerd congelarse visto desde lejos;
en cambio, en el objeto mismo transcurrird not-
malmente. Visto a distancia, la llegada al radio
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de Schwarzschild tomard un tiempo infinito; en
cambio, el viajero que penetra al hoyo no notard,
en su propio sistema de referencia, nada particular
y el tiempo seguird transcurriendo para él en forma
normal aun después de haber cruzado el fatidico
horizonte de sucesos.

El universo

Cuando Isaac Newton descubri6 que la gravitacién
es un fenémeno universal y que todos los cuerpos se
atraen entre si, se enfrent6 con un problema muy
serio: ;cémo es posible que las estrellas no acaben
amontonadas en un punto debido a sus mutuas
atracciones? La Gnica explicacién que se le ocurrié
es que el universo sea infinito, de tal modo que
no exista ningdn centro hacia donde la materia
pueda colapsarse. En un universo infinito y per-
fectamente homogéneo, la atraccién de la materia
de un lado siempre se compensa por la atraccién
del lado opuesto.

Por supuesto, un universo infinito no estd
exento de problemas conceptuales. Después de
Newton, siguieron dos siglos de discusiones
metaffsicas hasta que, en 1916, Albert Einstein
propuso una solucién novedosa basada en su teorfa
general de la relatividad. Con el fin de resolver la
vieja disputa sobre si el universo es finito o infinito,
concibié un universo limitado en extension pero
sin fronteras, en el que el espacio césmico de tres
dimensiones se curva para cerrarse sobre s mismo.
Algo semejante a la superficie bidimensional de la
Tierra. Una nave espacial que se mueva siempre
en la misma direccién en el universo de Einstein
regresarfa, finalmente, a su punto de partida, tal
como un Magallanes c6smico.

Cuando Einstein presenté su modelo cos-
molégico, todavia no se habfa descubierto la
expansién césmica, por lo que el universo que
imagind originalmente era estdtico e inmutable.
Pero persistia el problema del colapso de toda
la materia debido a la gravedad. Para resolverlo,
Einstein tuvo la ocurrencia de incluir un término
adicional en sus férmulas, la llamada “constante
cosmolégica”, que corresponde fisicamente a una
repulsién césmica cuyo efecto es impedir el colapso
del universo. Pero tal solucién nunca dej6 satis-

fecho al mismo Einstein, pues implicaba afiadir
a su teoria un elemento adicional pricticamente
sacado de la manga.

En 1922 el fisico ruso Alexander Friedmann
publicé un trabajo en el que mostraba que, de
acuerdo con la relatividad general, el universo
se tiene que expandir, ya sea indefinidamente o
hasta cierto punto a partir del cual empezaria a
contraerse. Friedmann encontr6 que las ecuaciones
fundamentales de la teorfa de Einstein permiten
varias posibilidades, mucho mds interesantes que
el universo estatico, con o sin la polémica constante
cosmoldgica. Por ejemplo, el universo podria ser
curvo o plano, y de extension infinita; todo depende
de si la densidad de materia y energia excede o no
cierto valor critico, que es de unos 10 —29 gramos
por centimetro cibico. Si la densidad real de mate-
ria y energfa fuese menor que la critica, el universo
serfa infinito y se expandiria indefinidamente;
en cambio, si dicha densidad excediese el valor
critico, el universo serfa cerrado y finito, en cuyo
caso, la expansion se detendria en algtin momento
debido a la atraccién gravitacional de su propia
materia, para iniciar una contraccion.

En resumen, el universo podria ser infinito y
en expansién, en cuyo caso seria andlogo a una
superficie infinita de hule que se estira homogé-
neamente en todos las direcciones. O podria ser
finito y cerrado sobre si mismo, como lo concibié
en un inicio Einstein, y serfa como la superficie de
un globo que se estd inflando. Todo depende de la
cantidad de materia.

El trabajo de Friedmann no fue tomado en
serio por la comunidad cientifica, incluyendo al
mismo Einstein. Pero una década después de su
publicacién, el gran astrénomo estadunidense
Edwin Hubble logré medir por primera vez la
distancia a las galaxias y descubrié que todas ellas
presentan una velocidad de recesién; asi comprobd
que el universo, en efecto, se expande.

En la actualidad los astrénomos y cosmélogos
piensan que el universo tuvo su origen en lo que
se suele llamar la Gran Explosién, hace cerca de 14
mil millones de afios. Inicialmente, la temperatura
y la densidad del universo eran prdcticamente
ilimitadas, pero gracias a su expansion, el uni-
verso se fue enfriando. Un millén de afios después
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de la Gran Explosién, la temperatura césmica
habfa bajado a unos pocos miles de grados y en
esas épocas empezaron a formarse las galaxias y
las primeras estrellas. Las evidencias astronémicas
mds recientes coinciden muy bien con las predic-
ciones tedricas y son consistentes con un universo
perfectamente plano, es decir, un universo que se
expandird eternamente.

La mecanica cuantica

Veamos ahora el caso de la mecdnica cudntica. Su
nacimiento se suele asociar al trabajo de 1900 de
Max Planck en el que logra deducir la f6rmula para
la radiacién emitida por un “cuerpo negro” (en
esencia, un horno cerrado en equilibrio térmico).
Planck tuvo que recurrir para ello a la hipétesis
de que la energia emitida estd cuantizada, es
decir, s6lo puede tomar valores que son maltiplos
enteros de alguna energia bdsica, como si viniera
en paquetes que se pueden contar de uno en uno.
Para Planck se trataba s6lo de un truco matemdtico
en espera de una teorfa fisica mds profunda que
la justificara, pero el joven Einstein, en otro de
sus célebres trabajos de 1905, tuvo la osadfa de
aceptarlo como una realidad. As{ introdujo en
fisica la idea de que la luz estd constituida de
particulas, paquetes de energia pura que, algunos
afios después, recibieron el nombre de fotones. La
historia subsecuente, sin embargo, ya no fue del
gusto de Einstein.

En 1911 Niels Bohr propuso un modelo
heuristico del dtomo de hidrégeno, sin ningin
sustento tedrico, pero que describfa con correccién
los datos experimentales. Era un modelo pura-
mente mecdnico que violaba las leyes mds bdsicas
de la electrodindmica cldsica. Segin el postulado
de Bohr, el electrén s6lo podia estar en ciertos
niveles de energfa y emitia fotones al pasar de un
nivel a otro. Ningin mecanismo cldsico permite
tal cosa, pero el modelo funcioné muy bien para
fines précticos. Poco después Louis de Broglie trat6
de darle una interpretacién mds racional al asunto.
Propuso que tanto los electrones como los fotones
se comportan, segin las circunstancias, como
particulas o como ondas. La idea parecia racional
y le dio cierto sustento al modelo de Bohr, pero
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también condujo a una nueva interpretacién de
los fenémenos atémicos que no habria de ser del
agrado del fisico francés.

El edificio matematico de la mecdnica cudntica
empez6 a tomar forma con los trabajos de Heisen-
berg y Pauli de 1925, y de Schrodinger de 1926.
El joven Heisenberg, influenciado por el positivismo
que estaba en boga en esa época, desarrollé una
formulacién matemdtica de la teorfa cudntica que,
segun €él, estaba basada exclusivamente en “rela-
ciones entre cantidades que son susceptibles de
medirse en principio”. En su trabajo no utilizaba
para nada conceptos como la velocidad o la posicién
de un electrén, que no se pueden conocer ni medir,
y se habfa concretado en nociones especificas, como
la frecuencia de la luz emitida por un 4tomo.* El
articulo de Heisenberg es de lo mds oscuro y su
formulacién no tiene ningtn sustento fisico, pero
funciona muy bien. Tan es asi que, poco después,
Pauli utilizé ese mismo formalismo para resolver
el problema del 4tomo de hidrégeno y obtuvo
correctamente los valores de la energia, justo
como lo postula el modelo de Bohr.

Al afio siguiente Schrodinger dedujo, en
un golpe de inspiracién imposible de explicar,
la ecuacién bdsica que describe los fenémenos
cudnticos y que lleva su nombre. Es una ecuacién
en la que interviene una misteriosa “funcién de
onda” cuyo sentido fisico no era nada obvio. El
mismo Schrodinger pensaba en un principio que
su ecuacién describfa las “vibraciones” de algin
medio, y que, por tanto, las particulas atémicas
no eran en realidad entes indivisibles, sino que
eran semejantes a las ondas en un fluido. Al poco
tiempo, su colega Max Born propuso una inter-
pretacién, segin la cual, esa ecuacién describirfa la
probabilidad de encontrar algin sistema atémico
en un cierto estado. Se tratarfa, asi, de “ondas de
probabilidad”. Al mismo Schrédinger nunca le
agradg esta interpretacion, pero es la que ha sub-
sistido hasta la fecha.

Cualquier estudiante de fisica que se encuentra
por primera vez con el formalismo de Heisenberg
o la ecuacién de Schrodinger, siente un malestar
como el que describfa Poincaré con respecto a
las ecuaciones de Maxwell, pero mucho mds pro-
fundo. Se trata de la formulacién fundamental de
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la mecdnica cudntica y, sin embargo, es imposible
deducirla de un principio simple. M4s bien se trata
de deducir cémo debe ser una ecuacién para que
sea consistente con algunos hechos empiricos, y
ver si funciona. {El mayor misterio de la mecdnica
cudntica es que funciona estupendamente!

Tres cuartos de siglo después de su descu-
brimiento, las ecuaciones de Schrédinger y de
Heisenberg siguen siendo la base de los trabajos
de fisica cudntica. Se ha demostrado posteriormente
que los dos formalismos son equivalentes entre si,
aunque el de Schrodinger es mds practico de usar
en la mayorfa de los casos. Estos formalismos

1"\"\\‘“‘.' . .
...’\\_ R permiten calcular y predecir efectos del mundo
AN '

\\\ A} atémico con enorme precisién. Y sin embargo, a

AN

pesar de lo que pretendan algunos libros de texto,
su derivacién sigue siendo tan oscura como la
primera vez en que fueron publicados.

Con los trabajos de Heisenberg, Schrodinger,
Pauli y muchos mds, empez6 a tomar forma la
llamada “interpretacién de Copenhague”, defen-
dida por Niels Bohr y una nueva generacién de
fisicos que no temfia enfrentarse a los cdnones del
racionalismo cientifico defendido por sus mayores,
principalmente Einstein y Planck (como dato @
curioso: en 1926 Heisenberg tenfa veinticuatro
afios y Pauli veinticinco, Schrodinger y Bohr
frisaban los cuarenta, Einstein tenfa 47 y Planck
era un venerable patriarca de 68). Dos principios
fundamentales de esta interpretacién son el de su-
perposicién y el de complementariedad. Segiin estos
principios, un sistema atémico se describe como un
conjunto de estados, y cada estado puede verse en
forma complementario a otro. Més especificamente,
un sistema atémico, antes de ser observado, se
encuentra en una superposicién de todos los po-
sibles estados en los que se puede encontrar; en
el momento de realizar una observacién, cuando
interviene un sujeto observador, el sistema se
manifiesta en uno de los posibles estados y todos los
demds estados desaparecen. Por otra parte, segin
el principio de complementariedad, un sistema
atémico puede verse de diversas formas entre s{
(por ejemplo, como onda o como particula), lo
importante, otra vez, es la intervencion del sujeto
observador, quien determina con su intervencién
en cudl forma habrd de manifestarse.

Fragmento de la serie Este — Oeste Berlin
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La mecdnica cudntica s6lo permite calcular
la probabilidad de que tal o cual estado sea el
observado. La ecuacién de Schrodinger es total-
mente determinista, pero describe la evolucién
de todo el conjunto de estados. Permite calcular
la probabilidad de que se observe tal o cual estado,
pero no cudl se observard con toda certeza. Asi, la
intervencién del observador introduce el elemento
de incertidumbre de la mecédnica cudntica.

Una vez hecha la observacién, la funcién de
onda deja de describir todo el conjunto y se reduce
a la del estado observado. Este proceso se suele
describir como el “colapso de la funcién de onda”.
En el formalismo de Schrodinger y con la interpre-
tacién de Copenhague, la imagen es clara: se puede
pensar en un conjunto de “pequefias funciones de
onda”, cada uno representando un posible estado
del sistema; la medicién provoca que se colapsen
todas menos una, que es la correspondiente al es-
tado en el que el sistema se va a manifestar. Es un
mecanismo muy pictérico, ficil de imaginar.

¢/Qué tan realista puede ser esta imagen? A
Schridinger nunca le agradé e inventé la famosa
paradoja del gato al que se asocia su nombre, en
la que muestra que, segtin el principio de super-
posicion llevado al extremo, un gato puede estar
vivo y muerto simultineamente. Einstein tam-
bién la criticé duramente porque se dio cuenta de
que tomarla literalmente conducia a situaciones
paradéjicas. En 1936 publicé, junto con sus dos
colaboradores Podolsky y Rosen, un famoso
articulo en el que mostraba que el colapso de la
funcién implicaba necesariamente algin tipo de
comunicacién que violaba las leyes conocidas de
la fisica. En esencia, la paradoja de Einstein, Po-
dolsky y Rosen consiste en que un par de particulas
atémicas que hayan estado en interaccién y luego
se separan, se encuentran compartiendo una Ginica
funcién de onda; en esas condiciones la medicién
de una de las particula determina el colapso de la
funcién de onda completa, lo cual influye instan-
tdneamente sobre el estado de la otra. La paradoja
consiste en que las dos particulas pueden estar
arbitrariamente separadas en el espacio, afios luz
si se quiere; el colapso de la funcién de onda que
comparten ocurre como si hubiera una interac-
cién instantdnea a distancia entre ellas, pero esto
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va contra uno de los principios fundamentales de
la teorfa de la relatividad: ningtn proceso fisico
puede rebasar la velocidad de la luz.

Bohr, en su respuesta a Einstein, Podolsky y
Rosen, insisti6 en que todas las paradojas surgen de
querer aplicar conceptos del mundo macroscépico
al mundo cudntico. Conceptos como “funcién de
onda” y “colapso” son representaciones muy con-
venientes para interpretar fenémenos atémicos,
pero, al igual que las lineas de campo eldsticas y
ddctiles del electromagnetismo cldsico, no se les
deben tomar demasiado literalmente, pues hacerlo
conduce a paradojas.

Quizds uno de los ejemplos mds notorios de
c6mo un modelo pictérico puede ser 1til a pesar
de parecer absurdo es el del mar de Dirac. Dirac
encontré la ecuacién que lleva su nombre y que
generaliza la de Schrodinger a limites relativistas,
pero se dio cuenta de que admitia soluciones con
energia infinita y negativa. En lugar de desani-
marse, el fisico (inglés, of course) propuso que tales
estados existen pero corresponden a un mar infinito
de electrones que ocupan todos los niveles posibles
de energfa. Es decir, lo que llamamos vacio se puede
interpretar como un pozo infinitamente profundo
lleno de infinitas particulas que lo atiborran. Ahora
bien, razoné Dirac, si se retira un electrén de ese
mar infinito, el hoyo se observarfa como un electrén
con la misma masa pero con carga positiva, lo que
serfa una antiparticula. Y en efecto, el positrén
(antiparticula del electron) fue descubierto con
todas las propiedades predichas por Dirac a partir
de su modelo que suena tan absurdo.

Epilogo

En resumen, podemos afirmar que las dos grandes
teorfas de la fisica del siglo Xxx corresponden a cada
una de los dos principales modos de pensamiento
que tanto Maxwell como Duhem habfan sefialado
hace ya un siglo.

La teoria de la relatividad es una obra maestra
del razonamiento. Sus fundamentos son sencillos y
claros, y sobre ellos se construye de manera sinté-
tica una teorfa de gran precisién y nitidez. No en
balde Einstein se educé en la tradicién cientifica
alemana, dirfan seguramente Maxwell y Duhem
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si lo hubiesen conocido.

En cambio, la mecdnica cudntica es la obra
maestra del método analitico. Se basa en modelos
mecédnicos y matemdticos que, llevados al extremo,
suenan absurdos y conducen a paradojas: funciones
de onda que se colapsan, interacciones instan-
tdneas a distancia, infinitos que llenan infinitos.
Sin embargo, para todo fin prictico, funciona de
maravilla aunque nadie pueda explicar el porqué;
por algo el gran fisico Eugene Wigner hablaba
de la “irrazonable eficiencia de las matemdticas”.
Pero qué necesidad hay de encontrar fundamentos
profundos, dirfa un Thompson: con tal de que los
modelos funcionen...

Puesto as{ el asunto, no es sorprendente que
Einstein nunca haya aceptado la interpretacién
de Copenhague. En contra de Bohr y Heisenberg,
quienes sostenian que existe una limitacioén esen-
cial que impide conocer y predecir los procesos
fisicos con absoluta precisién, Einstein insistia

en que tal limitacién se debe a la teorfa cudntica
misma, y que deberfa desaparecer cuando, en el
futuro, surgiera una teorfa mds completa que re-
solviera todas las paradojas del modelo.

Sin embargo, las técnicas de laboratorio han
progresado enormemente y ya es posible hacer
experimentos reales con dtomos, electrones o fo-
tones aislados. Hasta la fecha, todos los resultados
experimentales son consistentes con la interpre-
tacion de Copenhague, a pesar de que parecen
contradecir el sentido comiin. La tan sofiada teorfa
que deberfa sustituir a la mecdnica cudntica y
aclarar sus fundamentos no tiene visos de llegar.
Por el contrario, segtin el famoso y sencillo teorema
de Bell, asi como otros teoremas de ese estilo, tal
teorfa ideal ni siquiera es factible. Incluso resulta
ir6nico que las paradojas sefialadas por Einstein,
que implican una interaccién instantdnea a distan-
cia, hayan propiciado muchos afios después que se
disefiaran experimentos en los que se manifiesta
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esta misteriosa interaccion. Ya hasta existe toda
una disciplina del procesamiento y la transmisién
de informacién por medios cudnticos.

En la actualidad queda de manifiesto que tanto
Bohr como Einstein tenfan raz6n en sus respectivos
dmbitos. Cada uno de ellos desarroll6 una teorfa
de acuerdo con modos distintos de representar el
mundo: el modelo mecdnico y la teorfa l6gica. Lo
que la historia ha demostrado posteriormente es
que los dos modos de pensamiento que represen-
tan la realidad fisica pueden muy bien coexistir
pacificamente. En realidad son complementarios
entre si.

Un comentario final

Un siglo después de que Newton presentara su
teoria de los colores de la luz, Goethe lo criticé
duramente y propuso una teoria alternativa. El
tiempo no le dio la razén al poeta, pero lo impor-
tante no es eso sino los motivos que lo llevaron a
desconfiar de la nueva ciencia: “el fisico domina
los fenémenos naturales, acumula experiencias,
los acomoda y relaciona entre si por medio de
experimentos artificiales, pero jeso no es la natu-
raleza!”, y concluyé: “Ningan arquitecto tiene la
osadfa de hacer pasar sus palacios por montafias y
bosques”.

Werner Heisenberg, en un ensayo sobre la
teorfa de los colores de Goethe, escribi6 que las dos
percepciones, la del cientifico y la del poeta, no se
contradicen entre s porque se refieren a dos niveles
muy distintos de la realidad. La ciencia, como
se entiende cominmente, pretende describir un
mundo objetivo independiente de nuestro pensa-
miento. Paralela a esa realidad objetiva, existe una
realidad subjetiva en la que los fenémenos estdn
intimamente relacionados con la mente humana.
Segin Heisenberg, ésa es la realidad de Goethe y
de los artistas. Esos dos mundos paralelos, cada uno
con sus propias riquezas, ;pueden unirse y comple-
mentarse? Heisenberg era de la opinién de que tal
unién podria darse en el futuro, y como muestra
citaba la mecdnica cudntica, donde el observador
es inseparable del fenémeno que observa.

Si durante siglos los hombres aceptaron la fisica
de Aristételes como evidentemente correcta, si
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gigantes intelectuales como Goethe rechazaron
los conceptos fundamentales de la ciencia moderna
y se aferraron a una visién de la realidad directa
y sin abstracciones, ;c6mo podemos esperar que
nuestros escolares acepten esos mismos conceptos?
Si aceptdramos que la ciencia dejé de ser natural
al volverse objetiva, podrfamos quizds transmitirla
mejor.

Notas

1. Mids adelante, los fisicos recurrirfan al concepto de
campo, un medio invisible, definido matemadtica-
mente, que se manifiesta sélo por sus efectos sobre
la materia. La luz serfa una oscilacién del campo
electromagnético.

2. El afio luz es la distancia que viaja la luz en un afio
y equivale a cerca de 9 millones de millones de
kilémetros. La estrella mds cercana, Alfa Centauri,
se encuentra a unos 4 afios luz de distancia.

3. En la fisica moderna, la luz es tanto una onda como
una particula.

4. Al respecto vale la pena mencionar una anécdota
que cuenta Heisenberg en sus memorias. La primera
vez que tuvo la oportunidad de discutir su trabajo
con Einstein fue en plena época positivista. Crefa
que Einstein simpatizaba con esa escuela filoséfica
por influencia de su maestro Mach, y estaba seguro
de haber hecho su tarea correctamente ya que habia
descartado todo uso de conceptos fisicos imposibles
de observar. Para su sorpresa, Einstein no parecié
impresionarse sino que le contest6 algo que escan-
dalizarfa a cualquier positivista: “Es la teorfa la que
decide qué podemos observar”.
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