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S E N D E R O S Memorias de una

pasión
Proyecto Con la Boca Abierta

MARITZA GUELER*

* Periodista argentina, direc-
tora y fundadora de la revista
Danzahoy en español, la pri-
mera y única revista sobre
danza escrita en español y
publicada en internet en los
Estados Unidos. Radicada en
San Francisco, California,
colaboró como editora gene-
ral y crítica de espectáculos
en varios medios del área de
la Bahía.

Hacia fines de diciembre de 1993 el actor,
director y maestro Lito Cruz comenzó su Ho-
menaje al teatro argentino, en un intento por re-
cuperar el pasado del teatro por medio de los
principales autores y sus obras. Trató de encon-
trar un espacio apropiado para exhibir los tra-
bajos de esa muestra. ¡Una sala de teatro! Ago-
nía por la que deben pasar todos los teatristas
de Buenos Aires, sin excepción, y el teatro de La
Ribera fue el último bastión de su peregrinar;
un teatro devastado, con una larga y penosa his-
toria de cierres y aperturas, que no sólo estaba,
y aún lo está, sometido a los antojos de una
política cultural errática y a los presupuestos de
los sucesivos ajustes sino también a la imposibi-
lidad de sacar de nuevo a flote la actividad cul-
tural en el barrio.

A partir de esa primera experiencia Lito Cruz
comenzó a esbozar, junto con el entonces subsecre-
tario de Cultura de la nación, José Luis Castiñeira
de Dios, un proyecto participativo para revivir el
teatro de La Ribera, para lo cual debía conquis-
tar a los más desamparados: los niños, hijos de
familias marginadas, de escasos recursos econó-
micos y pocas esperanzas. La violencia y el tráfico
de cocaína dominaban un barrio sumido en los
acres y rancios olores de un río contaminado,
negro y pastoso, que parecía tragarse la vida por
un cono oscuro y nauseabundo.

“Entre la tele y Saltimbanquis, prefiero Saltimbanquis
porque te ve más gente. En la tele no te ven en todo el

mundo porque algunos miran otros programas. Sería lindo
estar en la tele pero haciendo Saltimbanquis.”

Fanny, 8 años

El comienzo

El 4 de mayo de 1994, en el barrio de La Boca,
en Buenos Aires, Argentina, ordenaron la cap-
tura de los principales “barra brava” del Club
Atlético Boca Juniors, vinculados con la muerte
de los hinchas del club River Plate. Ese mismo
día, en la Secretaría de Cultura de la Nación se
firmó el proyecto Con la Boca abierta. El actor
Lito Cruz fue el director artístico, Carlos Cavanna,
el administrador, y junto a ellos, dos asistentes,
un grupo de diecinueve actores, Roberto
Palandri, director de la obra Saltimbaquis, la
coreógrafa Antoinette San Martín, una asistente
y diecinueve niños de las escuelas públicas de La
Boca. Todos ellos se comprometieron (por el
periodo mayo–diciembre) a llevar adelante este
sueño del que se desconocía el final. El proyecto
apuntaba a integrar el teatro a la comunidad a
través de la participación activa de los niños de
la zona.

Algunos podrán decir, apuntó Cruz:
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¿Qué importa que veinte chicos hayan descubierto el
teatro como una razón de vida? Son sólo veinte, ¿y los
otros? Sin embargo, el efecto “contagio” cumple su
cometido algunas veces. El teatro va creando simpa-
tías, adhesiones, voluntarios. Un efecto comparable
con el sistema de las manchas de aceite sobre un papel
absorbente: muchas manchitas separadas entre sí, en
un momento se transforman en una sola mancha.

Como parte del plan, había que rescatar un tea-
tro en ruinas, plantado en el corazón de un
barrio marginal, marcado por la violencia del
fútbol, donde se refugiaron inmigrantes indo-
cumentados y malvivientes. Los niños fueron los
protagonistas principales de este cambio provo-
cado por la presencia del teatro en el barrio,
empero, por cuestiones legales no se les pudo
hacer contrato dado que eran menores de edad,
de modo que se acordó que cobraran parte de
las ganancias de la recaudación de las entradas,
de la cual quedó 70 por ciento para la compa-
ñía y 30 por ciento para el teatro. Se estableció
un sistema de cooperativa. No obstante, para
hacer efectivo el pago era necesaria una resolu-
ción de la Secretaría de Cultura, que llegó el 30
de diciembre de 1994: “Si bien este mecanis-
mo puede despertar el interés económico de los
padres —recalcó Cruz—, tampoco podemos
usufructuar de los chicos y no pagarles”. Por
problemas con el presupuesto y de partidas, como
es habitual, actores y directores cobraron por
primera vez, y en diferentes fechas, en septiem-
bre de ese año. Los bolsillos de Lito Cruz y de
Carlos Cavanna se convirtieron voluntaria e
involuntariamente en la caja chica de un teatro
que comenzaba a caminar con escaso apoyo de
la prensa. La falta de dinero para mantener el
teatro se fue acentuando con el paso del tiem-
po, y resultó difícil encontrar el vehículo legal
para solventar los gastos: focos, artículos de lim-
pieza, cañería vieja...

Cruz pidió ayuda y colaboración a la gente
del barrio: “Partí de la imagen de ver a ese ba-
rrio caído —comentó—. Si el barrio no está
movilizado culturalmente, no se puede pensar
en la posibilidad de que el teatro de La Ribera
exista. Y como primera medida, apunté a resca-

tar a los chicos. Ellos nos darían la posibilidad
de entrar en la familia”. En el barrio comenzó a
activarse una necesidad de participación que
estaba latente.

“Hay que visitar los conventillos1”, “hay que
repartir volantes”, “hay que hacer carteles” (y se
quedaban hasta la madrugada pintando y di-
bujando letras), “hay que preparar cuentos para
contar en las escuelas”, “hay que pintar esa pa-
red”, “hay que pintar ese barco abandonado”.
Nadie eludía las órdenes, y un par de días des-
pués llegó la solución. “Vamos a hacer la feria
artesanal nocturna”, se le ocurrió a Cruz, y como
por arte de magia aparecieron los reflectores, los
permisos, y se inauguró la feria. “Hay que invi-
tar jubilados para la muestra de teatro leído”,
dijo. Sacó su auto y salió a recorrer todos los
centros para jubilados del barrio. Los viejitos,
que sólo lo conocían a través de la pantalla chi-
ca, se deslumbraban al verlo como un ser real
con quien podían hablar, tomar mate, pedirle
autógrafos. Un actor de la televisión, con quien
compartían análogas vivencias del pasado, venía
a invitarlos al teatro, se interesaba por ellos. “Si
no fuera por Lito, nunca hubiera podido venir
al teatro”, dijo una viejita.

El principio del cambio

“Lito, creo que voy a dejar el fútbol por ésto”, le
espetó Marcelo, uno de los niños que por ese
entonces ya formaban parte del primer elenco
de niños actores elegidos para el proyecto Con
la Boca Abierta. Ese fue el primer síntoma de
que algo estaba pasando. No importaba cuán-
tos sentían lo mismo sino que algo empezaba a
moverse en ellos a partir del primer contacto
con el teatro. La idea básica era colaborar o ha-
cer un aporte a la educación a través del teatro:

Esto tiene que ver con la visualización de una deca-
dencia del teatro como parte de la educación y de su
exacerbación como vehículo comercial, elitista y ego-
céntrico, que se desvincula de sus orígenes. Es necesa-
rio partir de la base de que el teatro es una representa-
ción donde la gente se ve a sí misma y puede reflexionar
sobre sus temas. En el caso de los chicos, es de supo-
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ner que si desde la infancia participan de manera acti-
va en el teatro, no sólo como espectadores, el teatro
formará parte de su experiencia infantil, y posible-
mente tendrá alguna importancia en su vida. De esta
manera el teatro también tiene que ver con la inten-
ción de que este país vuelva a tener las raíces teatrales
que tuvo.

Con la Boca abierta rescató el teatro como una
disciplina propia de la comunidad. Estos niños,
por haber formado parte activa de una experien-
cia teatral, quedarán cautivados por el resto de
sus días y serán buenos espectadores de teatro.
Ofrecer alternativas diferentes a las de la televi-
sión, que sólo soluciona el aspecto del entrete-
nimiento y la información, es y fue un gran de-
safío. Sin embargo, en el caso de este proyecto,
la gente encontró dentro del arte otro camino
que le permitió sentirse más viva y más huma-
na. El arte, aunque sea en su nivel más elemen-
tal, induce a una reflexión sobre uno mismo,
sobre el sentido de la vida y las relaciones hu-
manas.

La Boca, lugar donde se gestó el proyecto
Con la Boca abierta, era un barrio casi abando-
nado, física, anímica y espiritualmente. Un ba-
rrio sin entusiasmo y sin perspectivas de tener
un lugar propio. Los más jóvenes estaban su-
mergidos con desesperación y adicción en el
mundo del fútbol, que operaba como canal de
proyección de ciertas aspiraciones marcadas por
las pautas culturales de la sociedad: ganar dine-
ro de manera segura y rápida. Sin embargo, es
posible arriesgar la hipótesis de que el fútbol
también funciona como una vía de escape para
los graves conflictos familiares, en los que la pro-
miscuidad, el maltrato y la delincuencia alcan-
zan límites insospechados.

“Después de un tiempo —observó Cruz—
los chicos no sólo se limitaron a venir para hacer
sus funciones sino que empezaron a venir los
días en que no tenían que trabajar. A veces se
acercaban a ver las funciones de los adultos, o
las de sus otros compañeros”.

“Al principio no quería ir al teatro porque no me anima-
ba a bailar, pero después, mi mejor amiga me dijo que

bailara y así empecé. Ya me iba a ir a mi casa. Era la
primera vez que bailaba y me dió mucha vergüenza.

Después, todo fue magia.” Romina, 11 años

Puesta a punto

La descripción del estado edificio del teatro se
vinculaba a esta larga historia de desamparo
cultural y social. Los pisos de la sala y el servicio
eléctrico estaban por completo destruidos des-
de hacía largo tiempo. Escombros, nada más que
escombros. Sólo permanecían intactos los
murales del pintor Benito Quinquela Martín,
creador de este teatro. El primer paso fue tratar
de poner un poco de orden enmedio de ese caos
que casi tornaba al teatro en un sitio inservible.
A medida que los expertos recorrían sus instala-
ciones, las sorpresas y los peligros se acentuaban
cada vez más.

El frío llegó con el calendario, irremisible-
mente. Y con él, la cruel perspectiva de albergar
a 500 niños en una sala helada, con corrientes
de aire capaces de romper los vidrios de las puer-
tas de entrada. En la sala había cinco estufas de
gas radiante, cuya fuente de alimentación era
una manguera flexible que pasaba por la zona
de los talleres eléctricos. Las inundaciones suce-
sivas, provocadas por las lluvias o la crecida del
riachuelo, que a veces superaban el metro de
agua, hicieron intransitables ciertos sectores, en
special el sótano. La humedad formaba parte
del paisaje como un magnífico juego de man-
chas. El agua brotaba por los conductos del aire
acondicionado y se depositaba en el lado izquier-
do del escenario.

Mientras la reconstrucción se ponía en mar-
cha, director y actores trataban de encaminar el
proyecto cultural sin contar con las condiciones
mínimas de trabajo. Había que recibir a 1,000
niños por día. Cuando la reconstrucción del tea-
tro estaba “casi terminada”, Lito Cruz hizo una
convocatoria a la gente de La Boca: biblioteca,
museo Quinquela Martín, Universidad Popu-
lar, Bomberos voluntarios, Asociación de Artis-
tas Plásticos, centros de jubilados, Prefectura
Naval, escuelas primarias y secundarias, Asocia-
ción Pintores de Caminito, Administración de

Con la Boca
abierta rescató el
teatro como una
disciplina propia
de la comunidad
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Puertos, Centro Odontológico, Casa Cuna,
Comisaría 24, Concejo Vecinal, centros de Ar-
tesanos, Club Rotario, murgas2 y medios de
comunicación. Buscó cierta complicidad. Sabía
que ellos jugaban con ventaja por formar parte
del barrio y conocer su entorno de cabo a rabo.

“Hay que crear un vínculo —imaginó Cruz—,
una ‘cadena humana’ entre el destinatario últi-
mo que puede ser un pibe3 llorando en un rin-
cón de un conventillo y el escenario del teatro”.
No quiso invadir el barrio sino integrarlo a las
actividades del teatro. Los primeros en formar
parte de ese fenómeno fueron los niños selec-
cionados para integrar el elenco de Saltimban-
quis, una comedia musical basada en Los músi-
cos de Bremen, de los hermanos Grimm.

Fascinados y deslumbrados por la presencia
de Lito Cruz: “ese actor que sale en televisión”,
sintieron que la fantasía que les presentaba la
pantalla podía hacerse realidad, y que ellos eran
los elegidos. Lito, dueño de una conmovedora
ternura, supo acercarse a ellos sin mezclar los
roles: ni padre ni abuelo ni confesor ni director
ni compinche, sólo fue Lito Cruz, con lo mejor
y lo peor de sí mismo. En esta oportunidad se
quitó las máscaras de actor para dejar paso a la
tibieza del gesto.

El contacto con los chicos es muy natural —conta-
ba—, muy simple, y casi distante. Cuando llegan,
vienen los 20 a darme un beso, pero casi nunca hablé
con ellos. Simplemente aprendí sus nombres. La idea
es ser una figura que está funcionando, sin que me
confundan con un nuevo papá, el instructor o el pro-
fesor. Sólo quiero que les quede claro que soy alguien
que tiene que ver con el teatro. Y si bien no sé muy
bien cómo se produce la catarsis en el hogar, advierto,
porque me lo cuentan los padres, que el chico quiere
que las zapatillas estén muy blancas y perfectas. Si
tienen una manchita, les hace lío. De esta manera
advierto que se va gestando cierto respeto y cierta
pureza por el trabajo.

En el principio

Roberto Palandri como director de la obra, y
Antoinette San Martín como coreógrafa, enca-

raron la tarea de montar Saltimbaquis en el tea-
tro de La Ribera con niños seleccionados en las
escuelas del barrio. A la convocatoria se presen-
taron 35 chicos, de los cuales sólo quedaron diez
para formar el grupo A, y luego incorporaron a
diez más, que integraron el grupo B. Ninguno
de ellos tenía experiencia previa en el teatro. Más
tarde, cuando las funciones comenzaron, se hizo
una nueva convocatoria, 70 inscritos, con la in-
tención de ir seleccionando los elencos de las
próximas obras que se montarían en 1995, ba-
sadas en poemas y textos de Elsa Bornemann.

Desde su primer estreno en el país en 1982,
Saltimbanquis mantuvo una característica identi-
ficatoria: la participación de niños en el elenco.
La experiencia se inició en Capital Federal y lue-
go se repitió, con el mismo criterio, en otras
ciudades y siempre dirigida por Palandri: “A tra-
vés de todos los años en que venimos haciendo
esta obra —aseguró Palandri—, nos hemos dado
cuenta de que la clave principal es trabajar con
chicos de la zona. El método es que el grupo se
arme detrás de un objetivo común: contar la
historia al público”. Este cuento reafirma valo-
res esenciales que deben reforzarse en forma per-
manente dentro de la temática infantil: la unión,
el amor, el respeto y la libertad. La intuición es
el camino para la intelectualización posterior.

Cómo lo hicimos

El primer día

Nervios, caritas de susto, vergüenza, ganas de
salir corriendo, entusiasmo... Había que empe-
zar de alguna manera. “Hicimos presentaciones
mentirosas para jugar con lo que es la verdad y
la mentira en el escenario”, cuenta Roberto
Palandri. Cada uno era algo distinto de lo que
realmente era: “Soy una nube y vivo detrás de
esas montañas”, “soy un bombero”, “soy una
bailarina”, y así fueron sumándose. A estas “pre-
sentaciones mentirosas”, como las denominó
Palandri, se integraron tres o cuatro adultos para
inducirlos a entrar en el juego. Luego se hicie-
ron las presentaciones verdaderas. “Se transfor-
mó en un ejercicio grupal —agregó—, con la
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intención de entrar a jugar con ellos en la im-
provisación y también de estimular aspectos
creativos. Más tarde, el grupo se fue agrandan-
do y ya intervenían los actores”.

Durante la improvisación el niño participa
con el cuerpo, la palabra, su sensibilidad, sus
recuerdos y sus sueños; toda su personalidad está
empeñada en superar ese desafío, aun cuando
lo rechace. En muchos casos los aspectos psico-
lógicos conspiran contra el proceso de desinhi-
bición e impiden el desarrollo de habilidades
comunicativas y la expresión creadora en sí mis-
ma. Esos obstáculos motivacionales interfieren
de tal forma que pueden aparecer como una
aparente incapacidad. El miedo a no saber qué
es lo que piensan las otras personas de ellos, a
evitar errores que puedan ser mal vistos o criti-
cados, y hasta el mismo desconcierto de estar
en un espacio desconocido, pueden conspirar
contra la libertad de un niño.

“Me gustaría que a Saltimbanquis se incorporara una
tortuga, porque soy muy lenta para estudiar”.

Paola, 12 años

Asustados y temerosos, los niños subieron al
escenario dispuestos a internarse en un mundo
desconocido en el que se pondrían a “prueba”.
“¿Serviré?” “¿Me quedaré?” “¡Cómo me gustaría
ser el mejor...!” “¿Qué nos harán hacer?”... Esas
preguntas surgían como remolinos en sus ca-
bezas, y no sabían qué hacer. Al principio,
“Antoinette y Roberto”, así los llamaron desde
el primer día, centraron su atención en los ejer-
cicios de adaptación y de integración grupal, de
los cuales ellos también formaron parte. “Trata-
mos de elaborar la noción ‘cuerpo’ —asegura
Palandri—. Saltimbanquis es un cuerpo grande
con muchas partes: manos, ojos, corazón... y si
fallaba una de las partes, fallaba la totalidad.
Trabajamos mucho sobre esa idea unificadora,
que es también el mensaje de la obra. El plan-
teamiento fundamental de la pieza es la unión
de los desprotegidos (niños y animales); más
desprotegidos que ellos no hay”.

Coreógrafa y director coincidieron en la ten-
dencia de los niños a repetir los modelos de la

televisión y de las dificultades que se presenta-
ban para crear algo propio. La carencia del há-
bito de la lectura entorpece el desarrollo de la
imaginación.

Después llegó la búsqueda de coreografías y
hubo que establecer las relaciones con los amos
y los animales. Antoinette y Roberto recuerdan
aquellos primeros tiempos con una enorme ter-
nura. La relación con los chicos los ponía a prue-
ba todo el tiempo: “En un momento me dí
cuenta de que estaban enganchados con el tra-
bajo, porque pedían más tiempo de ensayo —
dijo San Martín casi con complicidad—. De
golpe se encontraban manejando un lenguaje
nuevo junto a un grupo de adultos que jugaban
como ellos”. Tenían que comprender el texto de
la obra, encontrar el ritmo de las canciones y
adaptarse a las consignas de Antoinette y Ro-
berto. Se hizo necesario explicarles por qué se
hacía cada cosa.

“El trabajo fue como ponerle coreografía a
una bandada de pájaros —describió San Mar-
tín—. A partir del gran desbande, hay que em-
pezar a indicarles donde está el nido, la rama, el
sitio donde comer”. Con sus grandes ojos oscu-
ros y brillantes, su figura menuda y su voz sua-
ve y vigorosa al mismo tiempo, Antoinette San
Martín, fue creando la coreografía en función
de la propuesta temática de la obra. Nunca ol-
vidó que los protagonistas eran niños y que te-
nían que mantener la frescura y la gracia, sin
caer en el caos y el desorden.

“La coreografía es como una abstracción
geométrica —explicó la coreógrafa—. La mayo-
ría de los movimiento los traduje a través del
movimiento de un animal para facilitar la com-
prensión”. Ella sabía que no estaba trabajando
con bailarines ni con adultos. Eran niños sin
ninguna formación a los que no había que qui-
tar su espontaneidad. Debían mantener su rol
de niños. Antoinette no quería ver bailarines en
el escenario sino niños. Así fue enseñándoles a
hablar con el cuerpo. Y tuvo que empezar desde
el principio, por el balbuceo.

Era necesario hacerles entender que el duen-
de tarda tiempo en aparecer, y cuán imprescin-
dible era encontrarlo dentro de sí mismos. Y el
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duende aparecía por momentos sin que ellos
alcanzaran a descubrirlo.

“De Saltimbanquis me gusta todo, menos agarrarle la
mano a las chicas”. Jorge, 8 años

Es habitual que los chicos sean espectadores frente
al hecho teatral, el cual pasa a formar parte de
una actividad extraescolar. Los maestros apenas
alcanzan a fomentar la participación a través de
teatralizaciones, o llevándolos al teatro a ver
una obra que luego se comentará en la clase. Una
situación diferente se plantea cuando el chico se
integra al teatro de manera activa y acepta sus
reglas de juego. La posibilidad de participar
“desde adentro” en la construcción del espectá-
culo despierta en ellos una serie de sensaciones y
conductas diferentes: valoriza el grupo, amplía
sus posibilidades de socialización y comunicación,
construye actitudes positivas para la funcionali-
dad del grupo y acentúa la colaboración y la in-
tegración. “En el caso de Saltimbanquis —dijo
San Martín—, los chicos de la platea hacen una
doble identificación al ver a un igual que está
jugando con los animalitos y contando un cuen-
to que habla de la unión de los desprotegidos”.
“Creo que es la bisagra perfecta que Saltimban-
quis tiene como obra de teatro infantil —agregó
Palandri—. Por otra parte, no obliga a los chicos
a representar un rol de semiadultos, ni los aleja
de sus conductas de niño.”

“Dejé la tele por el teatro porque me aburría mirando la
tele. En el teatro te diviertes más”. Claudia, 10 años

El planteamiento inicial puso especial atención
en enseñarles un lenguaje nuevo para ellos, el
del teatro. Al mismo tiempo, Palandri y San
Martín se propusieron partir de las pautas del
“teatro-juego” con la intención de provocar
el desbloqueo corporal y emotivo a partir de un
trabajo en libertad, con sus formas, reglas y con-
venciones, sin descuidar el placer y el sentido
lúdico.

“No trabajamos para formar niños actores —
afirmó Palandri— sino para que puedan tomar

del teatro algo más de lo que reciben como es-
pectadores.” “Como si de pronto se metieran
en un libro de cuentos —acotó San Martín—.
Sin embargo, cuando se cierra el libro, ya no
forman parte de ese cuento. Esto es lo más difí-
cil de lograr. Los chicos deben seguir mante-
niendo su actitud de niños, pero en el momen-
to en que entran en el cuento, tienen que actuar
como los personajes de ese cuento”.

Roberto Palandri partió de la premisa de fo-
mentar la creación a partir de la libertad. No
obstante, la intención fue generar cierto con-
trol, sin que ese control limitara la libertad
creativa del niño. “Sin embargo —agregó San
Martín—, el chico no cree en esta propuesta
ajena al autoritarismo, ellos esperan que en al-
gún momento aparezca, buscan la autoridad.
Esta actitud se advierte en algunas repeticiones
de conductas”.

“Yo quiero estudiar para ser actor como Lito Cruz, para
hacer esas películas como las que él hizo en contra de la

droga”. Marcelo, 11 años

Todos los días llegaban “puntuales” a las 13.30,
con su bolsito preparado y se metían directa-
mente en el camerino. Se cambiaban haciendo
algún chiste o una vacilada y volaban al escena-
rio donde Antoinette los esperaba. Al principio
todo resultaba novedoso, sin embargo, a medi-
da que avanzaba el trabajo y se acercaba el estre-
no, las repeticiones les resultaban cada vez más
aburridas. Los ensayos duraban hasta seis horas
por día, y casi cercanos al debut terminaban a
la hora de la cena. Aún así, ellos mismos pedían
más horas de ensayo, más días, más tiempo.

Cada uno debía ocuparse de su camerino, si
bien eran compartidos. “¡Acá no hay ninguna
mamá que esté levantando sus cosas!” —
enfatizaba Antoinette. Y los camerinos se con-
virtieron en un sitio más acogedor que sus pro-
pias habitaciones. Cada uno trajo sus juguetes,
sus posters preferidos, sus muñecos de peluche.
A los pocos días de escuchar a Antoinette refe-
rirse a ellos como “una bandada de pájaros”, uno
de ellos trajo un cartel de pájaros.
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Desde el primer momento tuve que trabajar a dos
puntas: la relación afectiva, y la profesional —recordó
Antoinette—. A veces me hacían confidencias. Han
llorado más de una vez por situaciones familiares. Al-
gunos no se daban cuenta de lo que les pasaba, y
solamente charlando con ellos, u observándolos, se
podía advertir que el chiquito no tenía apoyo ni con-
tención. Hay cosas que son muy personales, referidas
a padrastros, castigos y malas situaciones familiares.
Tratamos de contenerlos, escuchándolos como una
mamá o un papá. No obstante, siempre intentába-
mos inducirlos para que confiaran en alguien de su
familia.

El teatro

“El camarín4  es sagrado”. Nazareno, 10 años

El viernes 15 de julio estrenó el grupo A de Sal-
timbanquis. La sala del teatro se llenó de niños
vagabundos o “chicos de la calle” como suele
identificarlos. A ellos se sumaron las familias de
los protagonistas que, por primera vez, pisaban
un teatro. Emoción, alegría y esperanzas. Du-
rante el fin de semana se repitieron las funciones.

En la vida cotidiana, el dinero que escasea,
el miedo, la violencia y la marginalidad se plan-
taban con sus fatales mordazas. Pero el teatro
estaba allí, con su luz particular y casi sublime.
Poco a poco, con el mismo esfuerzo con el que
se intenta hacer caminar a un inválido, el teatro
se convirtió en el corazón de un fenómeno cul-
tural. “Como el teatro abarca todas las discipli-
nas —afirmó Cruz—, tenía la sensación de que
las otras iban a empezar a funcionar cada una a
su tiempo. Era necesario incorporarlo a la vida
cotidiana del barrio. En principio fuimos invi-
tando a la gente para que viniera a ver el edifi-
cio. Tenía la sensación de que el teatro debía ser
participativo, nosotros no podemos llegar al
barrio con un espectáculo y sentarnos a esperar
que venga la gente”.

A poco de haber comenzado las actividades
aparecieron los primeros niños, Los Pitu5, los lla-
maron, quizás por su tamaño. Algunos no al-
canzaban a balbucear palabras, otros apenas te-
nían cuatro años y los más grandes casi 10.

Tampoco sabían muy bien su propia edad, ni
sus nombres ni lograban precisar dónde vivían.
Algunos mendigaban. Se fueron invitando uno
a uno. Al principio eran sólo dos.

Es importante que los chicos den vueltas por
el hall después de la función —comentó Cruz—,
que a veces paguen y a veces no. He pensado el
tema del dinero, y he tratado de que no se rela-
cione al teatro con el dinero. De esta forma se
va introduciendo de una manera más simple,
sin caer en un sectarismo estéril. Si tengo, cola-
boro. Pero a mí me parece que todo se centra en
el contagio. Tal como ocurrió con Los Pitu. Al
cabo de un tiempo tal vez vengan 50. Ese es un
fenómeno impredecible.

“Se me cumplió un sueño. Yo quería hacer teatro”.
Ana, 11 años

Octubre fue el momento propicio para poner
en marcha los Cuentos de Boca en boca, para con-
tinuar con la idea inicial de involucrar al barrio
en todas las actividades del teatro. De vecino a
vecino: “visitar para que nos visiten”. De esta
manera, distintos grupos de actores recorrían las
escuelas contando cuentos. Esta mecánica se
manejó a través de la coordinadora del distrito
escolar, quien a su vez hizo el contacto con los
directores. Una experiencia que ya había comen-
zado en las plazas, y luego en las vecindades . El
día que llegaron a la primera casa de huéspedes,
los chicos empezaron a aparecer por todos la-
dos. En una lucha contra el sedentarismo que
impone la televisión, el espectáculo fue a buscar
a la gente. La intención fue proponer algo dis-
tinto que los obligue a apagar la televisión.

La propaganda del teatro estaba asegurada.
La cantidad de espectadores aumentó, y el tea-
tro se llenó de esos niños que vivían en las ve-
cindades. Los adultos optaban por obras como
“Venimos de muy lejos”, el ciclo de “Los gran-
des del teatro”, o la orquesta de tango Juan de
Dios Filiberto, espectáculos que se incorpora-
ron también a este proyecto de “revivir” el tea-
tro. “El teatro comenzó a existir porque nos
metimos en las casas para decirles: ‘Señores: aquí
hay un teatro y les pertenece’”, dijo Cruz.
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“Nunca se me había ocurrido hacer teatro antes. Cuando
entré por primera vez sentí mucha emoción. Había algo

agradable. La primera vez me agarró un nudo que no
podía ni gritar ni hacer nada”. Héctor, 11 años

En la escuela y en el barrio

Es jueves. Fecha de campeonato de fútbol. Los
chicos pierden sus clases nuevamente. La vio-
lencia y el desmadre amenazan sin piedad. An-
dar por las calles de La Boca en las horas previas
y posteriores a las de un partido de fútbol es
arriesgar la vida a cada instante. Aunque todo
permanezca en calma, el vaho de esa violencia
contenida con el sutil olor de las cuentas pen-
dientes se cuela por el aire. Denso y oscuro, el
tráfico letal de cocaína hace hueco en las esqui-
nas con ropajes diferentes. El fanatismo permi-
te regurgitar el odio de la marginación y la po-
breza. Y los chicos allí, observando el ir y venir
de los camiones repletos de fanáticos de fútbol
con su pasión sudorosa, pegajosa por el hollín.

“Teatro y futbol. Si tuviera que elgir no sé qué haría.
Fútbol: ganar, salir campeón. Teatro: ser mejor actor. En la

cancha siento emoción y arriba del escenario siento
alegría”. Héctor, 8 años

“¡Hay sudestada!6, tenemos que irnos. No va-
mos a poder salir de aquí en cuanto llegue el
agua”. Y el agua llega, lodosa, animal, invadien-
do recónditos espacios, devorándolo todo. El ria-
chuelo desborda con sus fétidos olores conta-
minados, y otra vez se suspenden las clases. Las
páginas de los cuadernos se quedan en blanco,
esperando que el río baje, que desaparezca el
riesgo feroz de electrocución y que todo vuelva
a esa inestable normalidad que se convierte en
condena permanente. Opaco, cruel, desafiante
es el paisaje diario. Los niños vuelven a faltar a
la escuela. En el río, o en el fútbol está la excusa
colectiva y válida. Siempre faltan.

Desde hace más de 20 años la institución
escolar fue cambiando su perfil como consecuen-
cia de las transformaciones socioeconómicas y
políticas del país. Para esas familias, la escuela
se convierte en un depósito en el cual sus hijos

reciben el cuidado y la asistencia que ellos no
pueden darle. Una merienda, al menos frugal,
es mejor que sentir el fantasma del hambre ace-
chando en los rincones de la casa. Los docentes
saben del doloroso ruido de las panzas vacías,
del desgano hipoglucémico, de la abulia de la
anemia...

“Mis hermanos me cargan,7 me dicen un montón de cosas:
bailarín, por ejemplo. Pero no les doy bolilla. Si mi mamá

me dice que no voy más al teatro porque estoy flojo en la
escuela, me pongo a estudiar”. Jorge, 8 años

“Sin descuidar el colegio”, fue la consigna de
Roberto Palandri y Antoinette San Martín.
¡Maestros en estado de alerta! Cuando comenzó
el proyecto Con la Boca abierta, los chicos no
lograban el equilibrio, bajaron la capacidad de
trabajo en el aula, se sintieron “estrellas” —no
todos—, se creyeron omnipotentes. Los prime-
ros meses de ensayo los desbordó la nueva pro-
puesta y la sobrecarga de trabajo. Ninguno es-
taba acostumbrado a hacer otra actividad fuera
de la escuela, con excepción de tres de ellos que
practicaban yudo y fútbol, y el teatro se presen-
taba como una alternativa infinitamente más
atractiva que las clases de todos los días. Esta-
ban cansados, agresivos, somnolientos. Sólo pen-
saban en el teatro: “A mí la escuela no me inte-
resa, a mí me interesa el teatro. Mi vida es el
teatro” —desafió uno de los Saltimbanquis a su
maestra, mientras descuartizaba un bolígrafo y
llenaba de tinta pegajosa el pupitre.

—¡Qué estás diciendo!, —gritó la maestra
con impotencia—. ¡Nunca vas a poder ser un
buen actor si sos un burro!...

El teatro se convertía en una esperanza vital
que los emocionaba y los trastornaba. El tiem-
po se encargó de encontrar el equilibrio:

Tal vez el maestro advierte que los chicos están más
agresivos —admitió la coordinadora del distrito esco-
lar—, pero esa es una reacción positiva, es porque está
tomando desenvoltura para expresarse en libertad. Es
lo mejor que les puede pasar. Hay que canalizar la
agresividad en otros proyectos, y permitirle que
disienta. No queremos chicos pasivos y obedientes,

El teatro se
convertía en una
esperanza vital
que los
emocionaba y los
trastornaba
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recalcó. Necesitamos niños que sepan desempeñarse
en un medio crítico como es este. De lo contrario, mal
puede ser transformador de la sociedad y de la reali-
dad.

“Seño, tengo que venir muy limpio para traba-
jar en el teatro” —repetían. Adquirieron nuevos
hábitos, como hablar con corrección, decir gra-
cias, abrir la puerta a la maestra, pedir por fa-
vor. “Mejoraron la conducta notablemente —
continuó la maestra—, eran chicos golpeadores,
agresivos, escupían en el piso, se sonaban la na-
riz sin pañuelo, venían sin peinarse... A través
de estos cuatro chicos del grado que están en el
teatro, se incentivó el cambio de todo el grupo.
Ellos sirvieron como agente transmisor, no sólo
en los chicos del grado sino con los de otros
grados.”

Los chicos encontraron en el teatro una sali-
da a esta muerte cotidiana. Trataron de defen-
der con todas sus fuerzas ese espacio que les per-
tenecía íntimamente. Si la condición para seguir
era “estar bien en el colegio”, algo inventaban
para que las calificaciones subieran y no les qui-
taran ese espacio conquistado. Lo defendieron
con celo.

“Todo lo que estoy haciendo en el teatro lo voy a guardar en
un lugarcito de mi corazón como un lindo recuerdo”.

Silvana, 8 años

Los que están trabajando en el teatro adquirieron
mayor soltura de cuerpo y de adentro, comentó otra
maestra, porque cuando el cuerpo se suelta, también
ocurre lo mismo con el interior. Los chicos superaron
el trance de los primeros meses de ensayo. Después de
un tiempo debo reconocer que comenzaron a mover
mejor el cuerpo, estaban disciplinadamente activos y
se fueron habituando. Debería establecerse un con-
tacto más directo entre los maestros y el teatro para
corroborar el rendimiento de los chicos en la escuela.
De lo contrario, estamos creando desertores.

La escuela, tal como está estructurada, se pre-
senta como una obligación sin recompensa. Y
la opción entre escuela y teatro no admite dis-
cusión. En esta opción colaboran también los

diseños curriculares de los niveles primario y
secundario. En ellos, los aspectos creativos es-
tán pautados de acuerdo con lineamientos ge-
nerales que desechan la originalidad y la capaci-
dad individual para descubrir diferentes perfiles
de creatividad. El alumno y el docente se con-
vierten también en víctimas de una estructura
que obliga a la deserción.

El teatro, los chicos y la familia

La noticia se desparramó como esas famosas
manchas de aceite que imaginó Lito Cruz. En
los colegios el rumor fue creciendo y entre los
amigos se pasaban el dato. Aparecían en
“patota”,8 apoyándose unos a otros. Marcelo se
resistió. Sus amigos le insistieron hasta conven-
cerlo. Con sus gestos ariscos, y un poco de trom-
pa, llegó al teatro. No quería saber nada, ese era
su discurso. No obstante pasó todas las pruebas
sin hacer un sólo comentario en la casa. El si-
lencio tenía cierta justificación: el temor al fra-
caso y las vaciladas del resto de los hermanos
eran un peso pesado para ellos. —Se la tenía
guardada —comentó el padre con gesto de: “es-
tos son mis hijos”—, nos decía que se iba a es-
tudiar a la casa de los compañeros y venía al
teatro a  audicionar.

La conmoción llegó para toda la familia. Los
más chicos se instalaron en el teatro para ver a
“su” Marcelo. Cuando Jorge su hermano descu-
brió Saltimbanquis, se anotó sin dudarlo en la
segunda selección. El resultado era evidente:
sabía todos los pasos, los textos, la música... Sólo
faltaba demostrarlo:

No tuvo que adaptarse demasiado porque el herma-
no practicaba en casa —contó el papá—. Además,
esto es contagioso, tengo un chiquito de dos años que
anda cantando las canciones de Saltimbanquis. Toda
la familia tiene la camiseta de Saltimbanquis. Marcelo
dejó el fútbol por el teatro —remarcó. Confesión que
suena intrascendente para cierto entorno, pero que
en La Boca es casi un símbolo de evolución y cambio.

De pronto los chicos sintieron un interés muy
fuerte por el teatro. Una pasión incipiente que
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no habían manifestado antes por ninguna otra
actividad, ni siquiera por el fútbol. Ensayaban
sin parar. Salían de la escuela y volaban al tea-
tro. Soñaban con el teatro. Pasaban el día ente-
ro cantando las canciones de Saltimbanquis,
trataban de reproducir las coreografías... Se bus-
caban entre ellos, se acercaban, generaban nue-
vos vínculos. Un torbellino de nuevas sensacio-
nes los perturbaba y les hacía perder el norte.
Eran muchas cosas al mismo tiempo. Estaban
invadidos por esa magia inexplicable del teatro
y no lograban despertar. Montados en una in-
mensa nube azul llegaron al planeta donde los
sueños son posibles.

“El día que nos dijeron que no nos podían pagar mucho, le
dije a mi mamá: ‘A mí no me interesa la plata, me

interesa lo que yo hago, porque me gusta mucho’. Con tal de
ir al teatro haría cualquier cosa”. Claudia, 10 años

De una manera o de otra, los padres de los chi-
cos se adhirieron al proyecto a través de sus hi-
jos. Descubrieron el teatro por sus hijos y no
perdieron una sola función. En cada una de las
funciones, no perdían ninguna, se emocionaban,
se entusiasmaban y sentían el orgullo de verlos
hacer lo que querían. Sabían la obra de memo-
ria, cantaban las canciones igual que los hijos y,
por momentos, se les despertaban las ganas de
subir al escenario también. Los niños estaban
provocando esa transformación que imaginó Lito
Cruz cuando gestó este proyecto: la familia se
integraba al teatro y a la vida cultural del barrio
a través de sus hijos.

Los cambios fueron apareciendo inevita-
blemente. Las ganas de sobresalir, la reafirmación
de la autoestima, los deseos de permanecer en
ese mundo diferente, se fueron acentuando
en ellos. Subir al escenario era un encuentro con
la magia y la alegría. Era el pequeño espacio de
felicidad.

“Al margen de que estar arriba de un escena-
rio los hacía sentirse estrellas —confirmó una
de las madres—, fue positivo para ellas porque
les impuso disciplina y responsabilidad. Paula
sufrió mucho ante la rectitud del trabajo. Al

principio se enojaba con Antoinette, se rebela-
ba, protestaba en casa: Hay dos caminos —le
explicó su mamá—, continuar y aguantar lo que
te dice tu maestra o abandonar”.

“Fanny tuvo cambios notorios en su cuerpo
—advirtió la mamá—, se le nota que hace gim-
nasia. Me acuerdo que antes, cuando la manda-
ba a gimnasia y a danza, no quería ir. También
tuvo cambios en la forma de vestirse”.

“Para mí es algo muy especial trabajar en el teatro, es algo
mágico”. Soledad, 12 años

El hall del teatro se convirtió en un lugar de
juego y de encuentro. Los espectadores pasaban
por allí para encontrarse con “los artistas”, prac-
ticaban la media luna, hablaban con los actores
y disfrutaban de esta nueva posibilidad de te-
ner un espacio para ellos. Los saltimbanquis, lo
adoptaron como una agradable costumbre donde
el afecto abría sus cauces sin condicionamientos.
Saltimbanquis planteaba una alternativa de vida,
la unión, la libertad, el amor. De una manera o
de otra, los chicos, sin saberlo, empezaban a
interiorizar el mensaje de la obra.

El fin

“El teatro es un milagro.” Marcelo, 11 años

Cuando llegó septiembre el proyecto Con la
Boca abierta volvió a trastabillar luego del insó-
lito y abrupto alejamiento del secretario de
Cultura de la nación. A fin de año, y con un
nuevo secretario de Cultura a la cabeza, el pro-
yecto llegó a su fin. El teatro de La Ribera pasó
a ser una dependencia de la municipalidad de
la ciudad de Buenos Aires. Nuevas autoridades
y nuevas políticas culturales dejaron sin efecto
el proyecto Con la Boca Abierta. Contradicto-
rias, complejas y escurridizas fueron las respues-
tas. ¿Cómo fue el traspaso del teatro de La Ri-
bera de la nación a la municiplalidad? ¿por qué?
¿por qué La Ribera tiene que responder a la po-
lítica cultural impuesta desde un teatro del cen-
tro? Nadie supo dar una respuesta creíble.
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“Quisiera ser un camello porque tiene dos jorobas. Y
también quisiera ser una paloma para volar en libertad”.

Omar, 14 años

Sería absurdo enumerar historias o teorías refe-
ridas a las formas de influencia del arte en el
mundo infantil. Es una etapa en la que la sensi-
bilidad está menos parapetada y los canales in-
ternos permanecen abiertos a cualquier propues-
ta. Por lo general, quienes tuvieron una primera
experiencia con el arte en la infancia, se sienten
tocados directa o indirectamente por ella, y en
su vida de adultos le tienen cierta simpatía o
empatía. Algunos optan por romper los cáno-
nes de las profesiones estables y seguras, “dig-
nas de personas serias”, y se introducen en las
filas del arte como único camino profesional.
No obstante, en La Boca, o en cualquier barrio
marginal, la presencia permanente de un teatro
en el que la comunidad interviene de manera
activa podría provocar un efecto diferente, de
marcadas connotaciones sociales. Ya no se trata-
ría de casos aislados, movidos por un interés
individual (que nunca deja de existir) sino que

en esa movilización grupal se gesta la concien-
cia de un objetivo común: el teatro es de todos,
el arte es de todos.

A medida que el teatro se fue imponiendo en
el barrio, se gestaba un fenómeno paralelo entre
los chicos actores y espectadores. Los primeros
aprendieron a trabajar con pautas prestablecidas,
y se incorporaron a una disciplina con un obje-
tivo concreto que era sacar el espectáculo ade-
lante. Al mismo tiempo debieron integrarse a
un equipo y convertirse en un grupo. Una pro-
puesta nada fácil para la Argentina del indivi-
dualismo y el éxito personal. Para los niños se
hacía complejo funcionar con conciencia de gru-
po, aun cuando este estuviera integrado por
amigos, conocidos del barrio o del colegio. La
idea de integrarse a un nuevo entorno, ajeno al
pequeño círculo de individualidades gestado en
la escuela implicaba, en especial para estos ni-
ños, una lucha interna en exceso movilizadora.
Se vieron obligados a concientizar otros códigos
de comunicación y a adoptar una actitud soli-
daria con los otros. Si bien la movilización in-
terna que se produce en un niño–espectador no
es semejante a la del actor en cuanto a la inten-
sidad de la vivencia, los espectadores observan
el fenómeno desde otro ángulo.

Las características de la sociedad contempo-
ránea y, más en concreto, de argentina, han pro-
vocado en la niñez una carencia absoluta de los
incentivos esenciales. La escuela es una especie
de “operación” a la que deben someterse sin nin-
guna garantía. Este fenómeno, íntimamente re-
lacionado con la pérdida de valores, se advierte
con mayor fuerza en las comunidades margi-
nales. No hay metas, no hay modelos, no hay
ideales. Sin embargo, la reapaertura del teatro
de La Ribera provocó una sacudida interna en
esos chicos que permanecían invadidos por la
abulia y la desidia.

Desde el momento en que los padres pisa-
ron el teatro y tomaron conciencia de que se
abría un camino diferente para sus hijos, se re-
creó el vínculo entre ambos. En ese primer año
los cambios no fueron sustanciales en la rela-
ción, no obstante, un hilo muy delgado delineó
un triángulo en cuyos vértices estaban la casa,
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los chicos y el teatro. Muchos padres quizás es-
pecularon con la posibilidad de llevarlos luego
a la televisión (actitud parecida a la de los pa-
dres de clase media), con la intención de salvar-
se. ¿Qué padre desecha la fantasía de convertir a
sus hijos en grandes estrellas?

No importaba el escaso número de niños que
trabajaban en Saltimbanquis. A medida que pa-
saba el tiempo aparecieron ciertos cambios casi
imperceptibles en sus actitudes y conductas,
rasgos que insinuaban una incipiente reafir-
mación de la personalidad, el entusiasmo por
una meta determinada, y la ilusión. Sólo por
eso el proyecto valía la pena. Las maestras
coicidían: “Son chicos sin mayores motivacio-
nes”. El entorno oscurece y opaca de manera
inevitable. Contra viento y marea, y con las tra-
bas insalvables de la burocracia estatal que, como
tantas veces repetía Lito Cruz, “es una rueda
cuadrada”, el proyecto siguió adelante durante
todo el año. El objetivo fundamental se cum-
plía inexorablemente: la integración del teatro
al barrio. Las familias se conmocionaron. Tener
a sus hijos en el teatro no era lo mismo que ver-
los deambular por las calles.

“Después del susto del principio quería venir siempre al
teatro. Era la primera vez que bailaba y me dió mucha

vergüenza”. Romina

El 18 de diciembre del 1994, en la última fun-
ción de Saltimbanquis, los chicos lloraron du-
rante la representación de la obra. Se secaban

las lágrimas y bailaban. Las narices coloradas y
los ojitos hinchados:

Cuando escuchamos a los chicos que trabajaron con
Lito en este proyecto —observó José Luis Castiñeira
de Dios, músico y ex funcionario—, o hablamos con
sus padres, advertimos que han encontrado una ra-
zón de vida, de orgullo. Y una pasión diferente a la
deportiva, que está tan depreciada, tan llena de muer-
te, de patrioterismo y miseria humana. Una pasión
que ya no puede ser más el único modelo de la socie-
dad boquense.

“Si Lito se va, el teatro se terminó para nosotros
—lloraba desconsolada Paola”. Otra vez la pos-
tergación, el desamparo, el olvido. “No quere-
mos que nos saquen el teatro”, decían a coro. El
sentimiento de pertenencia estaba en ellos, los
vínculos de afecto, el espacio propio. La incohe-
rencia caía de nueva cuenta sobre los desampa-
rados.

Notas

1. Casas de inquilinato
2. Compañía de músicos callejeros
3. Niño
4. Camerino
5. Referencia a Los Pitufos, personajes de un programa

de televisión para niños.
6. Tormenta con fuertes vientos del sudeste
7. Fastidian
8. Pandilla
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