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Aprendizaje a pie

RAÚL ACOSTA*

* Doctorando en Antropolo-
gía Social por la Universidad
de Oxford, en el Reino Uni-
do.

La combinación de lluvia y viento me obliga
a correr, pues mi paraguas amenaza con colap-
sarse, y mi abrigo traiciona con filtraciones. La
carrera termina entre un par de enormes colum-
nas que enmarcan entrada del neoclásico museo
Ashmolean, en la ciudad centenaria de Oxford.
La puntualidad británica permite que a la hora
convenida comience la plática programada so-
bre arte de India, en la cual la investigadora
encargada de esa sección nos describe los teso-
ros ahí presentes, explica su contexto histórico-
cultural, religioso, artístico y geográfico, y con-
testa preguntas de los estudiantes reunidos. Es
un viaje a través del tiempo no sólo por el con-
tenido de la charla, sino porque se lleva a cabo
en el primer museo en abrir sus puertas al pú-
blico, en 1685, cuando era una ecléctica colec-
ción de objetos de distintos rincones del plane-
ta y animales disecados, amontonada en una
enorme sala de otro edificio de la Universidad
de Oxford. Con el paso del tiempo vino una
mayor clasificación, y la universidad abrió otros
museos especializados en los que repartió algu-
nos de los objetos originales del Ashmolean. Así
nacieron los museos de historia natural, de cien-
cia y el etnográfico.

Yo voy a los museos para aprender, inspirar-
me, pasar el tiempo, entretenerme, y mucho
más. Por eso creo que cumple con la vocación de
‘palacio de musas’ que llevan en el nombre (mu-
seos). Entrar a un museo es como viajar y visitar
lugares lejanos, pues permite a cualquiera ver

cosas quizá familiares (e incluso a uno mismo),
desde otro punto de vista, lo que a su vez enri-
quece y ensancha la visión que uno posee del
mundo. Esto, sin embargo, no se da automá-
ticamente, pues así como uno puede pasear sin
fijarse en lo local, o menospreciarlo con compa-
raciones inútiles, así también uno puede des-
perdiciar una visita a un museo al verlo sólo su-
perficialmente. Los buenos museos son un mar
de conocimiento o de creación. Si hay claridad
en la clasificación de los objetos, en su exhibi-
ción, en sus espacios, y en la información que
ofrecen, entonces el espectador se lleva más de lo
que cree. Pero nada de eso vale si el visitante está
indispuesto a curiosear por el mundo expuesto
en las salas. El recorrido por cualquier museo,
con sus goces y aprendizajes, es una experiencia
personal. Sin embargo, la planeación y los obje-
tivos de los museos, así como de las exhibiciones
particulares, marcan la pauta que lleva de la mano
al espectador.

Para los eternos curiosos, como yo, es fácil
caer en una especie de adicción a los museos. A
donde quiera que vayamos, buscamos ir al me-
nos a uno. Y con la asiduidad viene una creciente
exigencia. Llegan a cautivar los museos vivos:
los que estimulan el espíritu crítico de los asis-
tentes; los que renuevan el interés de visitantes
asiduos; los que se las ingenian para presentar
de manera creativa exhibiciones de denso con-
tenido; los que no sólo dan, sino que están dis-
puestos a escuchar; en los que el personal sonríe
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por gusto y convicción, no por obligación. No
importan tanto el tamaño ni la especialidad, sino
la calidad (entendiendo que ésta requiere más
de imaginación que de dinero). Simplificando
mucho, creo que existen tres grandes tipos de
museos: los de historia y cultura, los de ciencia
y tecnología, y los de arte. Cada uno de ellos
tiene muy distintas características y objetivos,
pero todos se disfrutan de alguna manera, y dejan
algo al espectador. No intento decir que todos
los museos son una maravilla. La gran mayoría
están muy descuidados y reflejan el escaso inte-
rés de los gobernantes o administradores por
invertir en este tipo de producción cultural o
educación indirecta. Pero estos descuidos tam-
bién dicen mucho de las sociedades que los pre-
sentan, del momento histórico actual y de las
prioridades de la sociedad en general. El pre-
sente texto ofrece un panorama de algunos ejem-
plos de estos museos, condimentados con algu-
nas descripciones o experiencias mías en algunos
de mis museos favoritos.

Un recorrido a través de la historia y una

inmersión en la cultura

Al atravesar la puerta de Brandemburgo tuve la
sensación de caminar a través de un museo vivo
en medio de la ciudad de Berlín. La historia
reciente está a la vista en muchos rincones ur-
banos, empezando por la cicatriz que con ladri-
llos marca el contorno que tuvo el muro de la
guerra fría. Cerca de ahí, en la llamada ‘isla de
museos’, esa sensación se repitió en el museo
Pergamon pero con un efecto de máquina del
tiempo, pues sus exhibiciones estrella son una
serie de reconstrucciones de fragmentos origi-
nales de ciudades antiguas. La más grande de
todas es el templo dedicado a Zeus que hacia el
segundo siglo de nuestra era adornaba la ciu-
dad griega de Pergamon. También está ahí la
fachada del mercado de Mileto con sus 16 me-
tros de altura, que dominaba a la ciudad co-
mercial del imperio romano en Asia menor ha-
cia el primer siglo a.C. Hasta ahí, aún era posible
saberse en el presente, pues resultaban eviden-
tes las paredes del museo. El verdadero efecto

de retroceder en el tiempo lo produjo para mí
el caminar a través de la colorida puerta Ishtar y
por el pasillo que daba la bienvenida a la ciudad
de Babilonia hacia el siglo sexto a.C. Sus mosai-
cos azules mantienen un brillo especial, y per-
miten que las figuras de animales diversos re-
presentados con mosaicos de otros colores
vuelvan a la vida. Mientras avanzaba me dirigía
al interior de una ciudad mítica para la huma-
nidad, que originalmente ocupaba el mismo si-
tio donde ahora Estados Unidos mantiene sus
tropas contra la voluntad de muchos iraquíes y
árabes en general.

Los problemas actuales pueden entenderse
mejor bajo una perspectiva histórica. Y eso es
en parte el ánimo detrás de los museos. La idea
de los museos nació de la curiosidad intelectual
que sirvió de caldo de cultivo para la ilustra-
ción, que buscaba poner al alcance del pueblo
todo el conocimiento de la humanidad (algo que
hasta entonces sólo estaba al alcance de los no-
bles). Los museos, entonces, son primos her-
manos de las enciclopedias. De esta manera, el
ánimo por ofrecer un vistazo sobre el conoci-
miento humano, así como su historia y desarro-
llo, fue dando forma a través de los siglos a las
distintas clasificaciones que hoy conforman una
amplia diversidad de museos. Los que más sue-
len atraer la atención, sin embargo, son los his-
tórico-culturales con objetos e información so-
bre épocas pasadas. Estos museos en Europa son
impresionantes. No es coincidencia que se en-
cuentren entre sus principales atracciones tu-
rísticas. En conjunto, reúnen piezas clave de
muchas culturas que han servido de cimientos
para las actuales civilizaciones. Se trata de lec-
ciones de historia en tercera dimensión. Entre
ellos destacan el Louvre y el British Museum,
cuyas colecciones están organizadas por perio-
dos históricos y zonas geográficas. El Louvre,
establecido en 1793 por la República Francesa,
fue uno de los primeros en abrir sus puertas al
público después del Ashmolean (1685), el de
Dresden (1744), el Británico (1759) y el del
Vaticano (1784). Su inauguración dice mucho
del momento político en el que nació, pues fue
producto de un ánimo por hacer que el arte y el
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conocimiento fueran accesibles al público en
general. Sobra decir que la realeza y la nobleza
contaban ya con grandes galerías dedicadas a
colecciones de arte, o de otros objetos, para su
gozo privado. La novedad consistía entonces en
compartir estas colecciones con la población, en
darle un cierto orden, en permitir que tales co-
lecciones fueran investigadas por académicos, y
que esos espacios se constituyeran por sí mis-
mos en lugares de aprendizaje.

Muy pronto, los museos se convirtieron en
escaparates para presumir el poderío político,
militar y económico, al mostrar tesoros de terri-
torios conquistados o invadidos. Así es como
muchos tesoros asiáticos, egipcios, árabes, me-
soamericanos, y de otras regiones, encontraron
su lugar en las vitrinas europeas. Ahora, estos
museos muestran un panorama impresionante
sobre distintas culturas de la antigüedad, con
objetos clave de cuya existencia nos enteramos
desde niños. Yo nunca hubiera imaginado, por
ejemplo, estar frente a la reproducción en már-
mol del rostro de Pericles cuya fotografía apare-
cía en mi libro de texto de sexto de primaria; y
menos aún, que estuviera frente a un indiferen-
te trabajador del stand de audioguías para la
exhibición del Partenón, en el Museo Británico.
Tampoco me imaginé jamás estar frente a la
Gioconda, de Leonardo da Vinci, entre un tor-
bellino de gente, y quedar fascinado por la co-
lección de pinturas que la rodea en el Louvre, y
que nadie parecía notar por el atractivo
hipnotizante de la Gioconda. Estos museos per-
miten al espectador ser un voyeour a través de la
historia, pues literalmente se asoma a la vida
cotidiana antigua a través de objetos usados hace
siglos. Un rincón ideal para esto en el Ashmolean
es una sala cerrada para la que uno debe pedir
permiso de entrar donde se exhiben cientos de
piezas de cerámica griegas, entre copas de vino,
jarrones para agua, juguetes para niños, y mu-
chas otras.

Museos como los mencionados hay pocos, y
suelen ser herederos de grandes imperios. Sus
piezas y la forma de mostrarlas conforman una
especie de ‘orgullo’ histórico. Así, el imperio
austro-húngaro construyó en Viena el primer

edificio dedicado ex profeso para museo (Hasta
entonces, los museos habían ocupado edificios
construidos con otro fin). El Vaticano se vanaglo-
riaba de ser la institución más duradera de la
humanidad y la más influyente en su tiempo, y
lo presumió abriendo las puertas de su impre-
sionante museo. El uso de los museos para fo-
mentar el orgullo de la memoria imperial ha
sido muy polémico. Incluso, se ha cuestionado
la continuidad de dichos museos. Sus críticos
dicen que las piezas deberían estar en los luga-
res que las vieron nacer; sus defensores aseguran
que donde están se encuentran en mejores con-
diciones que en los países carentes de recursos
para su cuidado, aunque hayan sido su cuna.
Numerosas colecciones de arte y objetos valio-
sos fueron regaladas, robadas o compradas en
territorios lejanos. En la actualidad, una infini-
dad de litigios por parte de ex colonias europeas
intentan recuperar algunos de sus tesoros histó-
ricos. Dos ejemplos: México ha solicitado ya
muchas veces el penacho de Moctezuma al go-
bierno de Austria; e India ha insistido en múl-
tiples ocasiones ante el gobierno británico la
devolución del diamante Kohinoor, que con sus
más de cien kilates es el mayor de los más de
2,800 diamantes que adornan la corona del o
de la monarca en turno del Reino Unido. Estas
polémicas dicen mucho de la sociedad actual,
de la forma en que está organizado el mundo, y
de la manera en que llegamos a este momento
en la historia. Son, por decirlo así, una lección
por sí misma.

Otros museos de este rubro son los que acom-
pañan a zonas arqueológicas. Los edificios en
ruinas dicen ya mucho por sí mismos, pero un
museo in situ que albergue a algunos de los ob-
jetos hallados por los expertos que estudian el
lugar agrega mucho más sobre la vida anterior
de la ahora ruinosa construcción. Además, se
pueden incluir mapas que ayuden a aclarar la
distribución de los edificios, y exhibiciones que
muestren la vida del lugar cuando fueron cons-
truidos. México tiene cientos de zonas arqueo-
lógicas y algunos museos de este estilo. Una ex-
cepcional es la de Palenque, en Chiapas, cuyas
pirámides permanecen silenciosas en medio de
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un mar de selva protegida. Pero su museo de
sitio realmente no me decía nada especial. El
reto de estos recintos es ofrecer un panorama
que ayude al visitante a entender cómo vivían
los pobladores originales del sitio, y cómo eran
utilizados los edificios cuyas ruinas son el cen-
tro de atención. En general, muchos parecen
estáticos, congelados en el tiempo, y demasiado
aburridos para un tema tan interesante como lo
es asomarse al pasado. Esto es una lástima, pues
al privilegiar museografías que parecen dirigi-
das a expertos o a nadie en particular, y al no
animarse a tomar riesgos en la exposición de las
piezas, un centro que pudiera estar lleno de vida
e interés parece ser bodega de artesanías.

Muy distintos son los museos históricos, que
usualmente relatan la historia de alguna región
o nación, un periodo específico en la historia de
una localidad, una batalla importante, o algo
por el estilo. Por su naturaleza, estos museos sir-
ven a los gobernantes para establecer una deter-
minada identidad nacional a través de una di-
versidad de símbolos y personajes a destacar,
como sucede con los programas de estudio y los
libros de texto de las escuelas oficiales. De esta
manera, la forma en que los gobiernos represen-
tan su historia parece retratar más la visión con
que el gobierno intenta ‘significarse’ (justificar-
se o legitimarse) en la actualidad, que una vi-
sión objetiva de su pasado. En India, por ejem-
plo, una amiga vestida con un precioso sari me
paseó por un museo dentro del Fuerte Rojo en
Delhi que muestra las distintas luchas aisladas
por expulsar a los ocupantes europeos así como
la forma en que los distintos grupos étnico-reli-
giosos del país se unieron para lograr la inde-
pendencia del subcontinente asiático en 1947.
En Granada, la Alhambra y otros monumentos
en la ciudad me decían más sobre la toma de la
ciudad por los reyes católicos –lo que ayudó a
forjar la identidad unitaria del reino y futuro
Estado español– que sobre la visible herencia
árabe en la región (Andalucía aún es considera-
da parte del mundo árabe). Un museo histórico
está siempre vivo, pues no consiste sólo de los
objetos que se muestra, sino también de la ma-
nera en que se exhiben, del contexto, de la in-

formación, y de muchos otros recursos que pue-
den utilizarse, así como también de sus caren-
cias, sus silencios y sus errores. Todo esto es tam-
bién una gran lección, que con un enfoque crítico
ayuda a reflexionar tanto sobre el pasado como
sobre el presente.

Entre los museos históricos pueden consi-
derarse también los monumentos y edificios con
alguna importancia histórica o cultural. En Pa-
rís, la torre Eiffel, el Arco del Triunfo, la Ópera
y Versalles, son algunos ejemplos de construc-
ciones cuyo simbolismo forma parte de la per-
sonalidad de la ciudad. Me llamaba mucho la
atención cómo algunas de estas edificaciones son
en cierta manera huellas de la evolución del
poder local. Así, Versalles no sólo representaba
para mí el lujo y la ostentación de la corte antes
de la revolución francesa, sino también el iróni-
co delirio imperial del general que logró la vic-
toria para tal revolución: Napoleón. En Méxi-
co, el monumento a la Revolución iba a ser la
cúpula central del nuevo congreso que construía
Porfirio Díaz cuando estalló la revuelta armada
que terminó con su dictadura, razón por la cual
quedó inconcluso y se decidió usar tal megaes-
tructura para simbolizar la subversión. Por otro
lado, hay lugares que marcan dónde nacieron
personajes históricos en todos los rubros. En
Salzburgo, Austria, la casa donde nació Mozart
es uno de los principales atractivos turísticos (y
miles de turistas la visitan y compran playeras
con el nombre y la silueta del músico estampa-
das sobre algunas notas musicales). También
están los edificios-monumentos, cuyo valor ra-
dica únicamente en su valor estético. En todo el
mundo haciendas, mansiones, palacios y casti-
llos representan el canon de belleza y lujo. A lo
largo y ancho de Inglaterra, cientos de mansio-
nes están abiertas al público en un esquema que
permite a sus dueños, herederos de fortunas y
títulos nobiliarios, obtener un ingreso necesa-
rio para la conservación de los edificios. Y al
mismo tiempo, las pueden cerrar al público
cuando tienen sus fiestas privadas. El Palacio
Blenheim, cerca de Oxford, tiene tarifas distin-
tas para pasearse por sus jardines con lago artifi-
cial, para visitar el interior del palacio donde
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vivió Winston Churchill (y ver las excelentes
pinturas que hacía en su tiempo libre), o para
visitar el área para niños, con su jardín/laberin-
to y juegos diversos.

En ocasiones, los museos históricos tienen
mucha relación con los culturales o etnográficos.
A veces existe una mezcla de ambos. Otras, son
claramente distintos. En general, puede decirse
que ambos buscan un fin similar: mostrar cómo
ha vivido el ser humano a través del tiempo en
distintos lugares, y cómo ha ido evolucionando
su vida hasta nuestros días. Los museos etnográ-
ficos, o antropológicos, sin embargo, suelen
mostrar los objetos con un mayor contexto, para
ofrecer al espectador una apreciación de cómo
vivía la población que los produjo. Entre estos,
nuestro Museo Nacional de Antropología es una
verdadera joya. El territorio que abarca México
es un lugar donde se desarrollaron e interactúan
muy diversas culturas desde mucho antes de la
llegada de los europeos. El entendimiento de
dichas culturas no es estático, pues cada año se
agregan nuevos descubrimientos y nuevas in-
terpretaciones de datos ya existentes, que echan
luz sobre temas antes parcial o totalmente des-
conocidos. Esto habla de un continuo proceso
de construcción de conocimiento en el que nada
es definitivo. Y esto también es otra gran lec-
ción sobre el conocimiento mismo, para cual-
quier persona dispuesta a poner atención. Ahí
toca también al museo mismo aprender a pre-
sentar las novedades para que los visitantes se-
pan cuándo algo ha cambiado, aunque no siem-
pre lo hagan. Algunos museos etnográficos son
más ambiciosos, pues intentan mostrar la evo-
lución del hombre en el planeta, y no tanto en
una región específica. Pero en muchas ocasiones
esto se ve influido por la naturaleza imperial de
los países que los crean. La misma disciplina de
antropología tiene sus orígenes en el ánimo de
los poderes europeos por conocer mejor a los
nativos de sus colonias para administrarlas me-
jor. En Copenhague, por ejemplo, el museo
etnográfico muestra una asombrosamente exten-
sa colección de la cultura inuit, o esquimal, que
parece recordar al espectador que Groenlandia
aún es territorio dependiente de Dinamarca.

Un detalle que dice mucho sobre cómo ha
evolucionado el entendimiento de la sociedad
es la clasificación misma de estos museos. Ori-
ginalmente, las colecciones llamadas etnográficas
formaban parte de las colecciones de historia
natural. En Oxford, por ejemplo, el ingreso al
museo etnográfico Pitt Rivers se encuentra en
la parte trasera del museo de historia natural.
Esto representa la transición entre el entendi-
miento del ser humano desde un punto de vista
meramente científico y uno cultural. La transi-
ción era necesaria, y ha logrado un entendimien-
to más profundo sobre la naturaleza humana.
Al respecto, el Pitt Rivers ofrece una colección
singular, y sobre todo un acomodo fascinante.
En sus pasillos y vitrinas se ha mantenido el
criterio de exhibición original establecido por
el militar británico dueño de la colección origi-
nal y cuyo nombre bautizó al museo. Se trata
de un acomodo por uso de los objetos en lugar
de por región de origen. De esta manera, hay
un área para utensilios de cocina de todo el
mundo, otra para armas de guerra, y otra más
para piezas de cerámica, entre muchas más. Esto
permite conocer distintas soluciones para pro-
blemas similares ideadas en lugares distantes
entre sí, y en épocas cuando aún no existía la
capacidad de comunicación actual. En la sec-
ción de adornos personales, por ejemplo, los
corsés europeos están al lado de los cuellos alar-
gados de África bajo un título algo así como
‘mutilaciones y modificaciones corporales con
fines estéticos’. En el área de cocina, un molini-
llo para hacer chocolate del México colonial está
a un lado de utensilios africanos y asiáticos para
otras especialidades regionales. Y así sucesiva-
mente.

El arte de apreciar la evolución

del gusto estético

Caminar por las calles parisinas siempre es un
deleite. Los puentes, los templos, los edificios
de gobierno, las galerías privadas. No había des-
canso para mis ojos que recién estrenaban aque-
llas vistas hace pocos años. Y, sin embargo, no
estaba yo preparado para el centro Pompidou,
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el museo de arte contemporáneo local. Se trata
de un edificio cuyo exterior son una serie de
tubos metálicos de distintos colores, por lo que
contrasta con los edificios que lo rodean. Aden-
tro, el centro tiene dos grandes colecciones per-
manentes, una de obras creadas entre 1905 y
1960, llamada ‘los modernos’; y otra de la se-
gunda fecha hasta nuestros días, ‘los contem-
poráneos’. Hace ya un par de años estaba mon-
tada una excelente exhibición temporal titulada
‘La revolución surrealista’. En ella, obras de pin-
tores del movimiento como Salvador Dalí, por
ejemplo, cobraban vida a un lado de obras de
Picasso, Magritte, Ernst o Miró. O viceversa.
Algunas áreas de exhibición reproducían el es-
tudio de alguno de los artistas o jugaban con
los objetos expuestos. También se proyectaban
constantemente un par de escenas de películas
de Buñuel, y se presentaban documentos clave
como el primer manifiesto surrealista. Ver las
obras, el contexto y a los personajes del movi-
miento surrealista permitían a los espectadores
entenderlo como un conjunto.

Los museos de obras artísticas son universos
por sí mismos. Los artistas trabajan no sólo con
pinceles y pinturas, o cinceles y piedras; sino
con significados. Una obra artística es valorada
por su manejo de distintos niveles de significa-
ción. Uno de ellos, quizá el más evidente, es el
estético. Pero, ¿cómo determinar cuándo una
obra es valiosa? Son muchos los casos de pinto-
res que en vida sufrieron en extremo y cuyas
obras ahora son valuadas en miles y hasta millo-
nes de dólares. Los museos de arte usualmente
guardan en sus colecciones una muestra de cómo
ha evolucionado el gusto estético de la sociedad
que los creó. De esta manera, las colecciones
permanentes de los museos de prestigio ofrecen
un panorama de la historia del arte. Y el presti-
gio lo obtienen los museos gracias a su trayecto-
ria, a su constante labor de recopilación y estu-
dio, de exhibición y museografía. Se puede decir
que muchos museos histórico-culturales en parte
son también museos de arte, aunque suelen es-
tar más enfocados a recrear la vida en otra época
para lo que incluyen obras artísticas, pero tam-
bién objetos ornamentales u otros cuya impor-

tancia radica en su relevancia ga el museo, para
su exposición permanente. El Thyssen-
Bornemisza es en realidad una colección priva-
da cedida al gobierno español después de cinco
años (1988-1993) durante los cuales fue expues-
ta a manera de préstamo por el barón Hans
Heinrich Thyssen-Bornemisza. El barón y su
esposa española, legaron así una de las coleccio-
nes privadas de arte más importantes del mun-
do. Londres cuenta con sus propios megamuseos,
como son la National Gallery, la National
Portrait Gallery (un fascinante recorrido por el
retratismo inglés, muy característico de la isla
quizá debido al individualismo extremo que vive
esta sociedad), así como los museos Tate y Tate
Modern. Estas grandes colecciones ayudan al
espectador a entender la evolución en el gusto
estético occidental, al reunir obras recientes y
otras anteriores que las inspiraron.

También me gustan mucho los museos
monográficos, que muestran el desarrollo indi-
vidual de un artista en específico. Estos museos
son relativamente pequeños, usualmente dedi-
cados a echar un vistazo a la vida productiva de
grandes artistas. En la ciudad de México está el
Tamayo; en Ámsterdam, el de Van Gogh; en
París, el de Rodin; en Barcelona, el de Miró.
Algunos son pequeños, otros enormes. Un buen
ejemplo es el de Picasso en París (hay otro en
Barcelona, pero el parisino es más completo).
Este museo lleva de la mano al visitante a través
de un recorrido laberíntico por sus distintos
periodos de creación, con sus tendencias e in-
fluencias. De esta manera, la evolución artística
de Picasso está a la vista en obras específicas, y
también complementada con textos explicati-
vos, reflexiones, y contextos históricos. El valor
del Guernica, por ejemplo, radica en parte por
los símbolos con que Picasso ilustró un hecho
inhumano como lo fue el bombardeo del pue-
blo vizcaíno de Guernica, pero también en el
hecho de que con este cuadro Picasso dejaba un
alegato contra la guerra, la violencia, la barbarie
y la injusticia, justo antes de que el fascismo y
el nacionalsocialismo llevaran a Europa a la Se-
gunda Guerra Mundial, pues fue pintado en
1937. Con esa pintura, Picasso también busca-
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ba mover al espectador, influir en él para llevar-
lo a un estado de ánimo. Y esa capacidad es otro
de los valores del arte. De esta manera, es posi-
ble analizar las obras artísticas para deconstruir
su significado de acuerdo con el contexto histó-
rico y la vida del artista que las creó, pero siem-
pre se agregarán significados por cada especta-
dor que se involucre con la obra, que la haga
suya y se deje llevar. Los museos de arte son
también, entonces, un espacio para descarapelar
significados de las obras, para entender que lo
visible es sólo una parte de la obra.

La apreciación del arte puede ser muy sub-
jetiva. De ahí que los grandes museos tiendan a
ser o precavidos o atrevidos. Por ejemplo, el
museo Ashmolean, en Oxford, tiene algunas
pinturas de la primera parte del siglo XX, pero
ninguna posterior, pues dicen que no quieren
arriesgarse a adquirir obras de la segunda mitad
hasta que pase un poco más de tiempo y se acla-
re cuáles son las tendencias que mejor represen-
tan esa época. Museos como este intentan ser
resúmenes de lo que todos quizá inconsciente-
mente asumimos como lo bello, como lo estéti-
co, a lo que le damos valor. Hay muchos artistas
‘incomprendidos’, pero el que lo sean se puede
deber simplemente a que un determinado sis-
tema no les permite el acceso a un público sufi-
ciente que los aprecie y que decida si son o no
representativos de su sensibilidad. En el merca-
do ideal del arte para eso son las galerías priva-
das, para que los artistas se den a conocer y sus
obras se vayan moviendo por su propio valor. Y
luego las verdaderamente representativas, las ‘va-
liosas’, lleguen a los museos. Sin embargo, es
común que los favoritismos y amiguismos per-
mitan que algunos artistas se cuelen a las listas
de los favoritos en una determinada época. Tam-
bién ocurre que artistas que quizá fueron muy
populares en alguna época después pasan al ol-
vido, o al revés, artistas desconocidos son des-
cubiertos después de su muerte y sus obras pa-
san a ser mejor valoradas.

Con la mayor especialización de los museos
ha llegado también un esfuerzo por hacer que el
edificio forme parte y ayude a la exhibición. Así,
hay cada vez más museos de arte cuyo diseño

arquitectónico es una muestra de una evolución
estética específica. Ahí están los Guggenheim
en Nueva York y en Bilbao, el Getty en Los
Angeles (cuyo jardín laberíntico es una atrac-
ción por sí misma), el IVAM en Valencia, y tan-
tos otros. El danés Louisiana me fascinó, pues
su edificio en la costa al norte de Copenhague
parece hecho para contemplar el helado mar y a
la vecina costa de Suecia a lo lejos, y cuyo jardín
está plagado de esculturas y juegos para niños.
En el amplio jardín también hay un recorrido,
hecho por un artista, que permite al visitante
apreciar distintas vistas de la colina que ocupa
el museo. Además, algunas de sus salas se es-
conden dentro de la colina, sin que resulte as-
fixiante para el espectador. Después de visitar
cada sala, me sentaba en una parte distinta del
enorme jardín para reflexionar un poco sobre
cada exposición. Y para mí, el hecho de que casi
cada rincón me ofreciera sorpresas (esculturas
juguetonas, laberintos, miradores, etc.) hizo de
este museo una parte esencial de mi visita a
Dinamarca (sobre todo porque era verano).

La divulgación científica

entre cuatro paredes

Mientras caminaba yo por un pasillo rodeado
de repisas llenas de productos, y me fijaba en
los monitores empotrados en la pared que mos-
traban a clientes de un supermercado en un día
normal de compras, empezó a agitarse el suelo.
Estaba temblando. Las estructuras que rodea-
ban el pasillo empezaron a moverse cada vez más.
Los monitores mostraban cómo las repisas de-
rramaban sus productos en los pasillos, mien-
tras otras televisiones ofrecían un vistazo a otros
efectos devastadores de un terremoto. La sacu-
dida no duró demasiado, pero sirvió para en-
tender cómo una breve agitación como esa pue-
de destruir o dañar numerosos edificios y
arruinar muchas vidas. La gran ventaja es que
yo no estaba viviendo el terremoto, sino una
recreación en una de las salas del Museo de Geo-
logía en Londres. Ahí se describen –mediante
textos, imágenes, juegos interactivos y muestras
reales– fenómenos naturales como los volcanes,
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océanos, la atmósfera, y muchos más. Además,
basta recorrer uno de sus pasillos para entrar en
el Museo de Historia Natural (del que forma
parte), donde pueden conocerse especimenes
muestra de todos los tipos de vida que existen
en nuestro planeta, así como de los materiales
que lo conforman. En la sala dedicada a los ani-
males marinos, una enorme reproducción de una
ballena azul hecha de madera a fines del siglo
XIX flota justo debajo del esqueleto de una real,
y entre esqueletos y reproducciones de delfines,
ballenas de menor tamaño (como la gris, la orca
y otras), y otros mamíferos que rondan los océa-
nos. La enorme sala de minerales muestra en
sus vitrinas formaciones rocosas de todo el pla-
neta en su impresionante variedad de texturas,
colores y formaciones. La parte dedicada a los
dinosaurios mezcla mucha información sobre su
época con esqueletos y maquetas de cómo creen
los paleontólogos que vivían y se comportaban
esos animales. Ahí, los niños usualmente jue-
gan, se fascinan y hasta se asustan con los ro-
bots que reproducen a los enormes dinosaurios.

Muy cerca de ese museo se encuentra el de
Ciencia y Tecnología, donde hay muestras de
los primeros motores de vapor usadas para drenar
las minas inglesas. Ahí es posible entender un
poco de la historia de la revolución industrial,
pues existen máquinas sencillas que poco a poco
facilitaron la labor del ser humano. Es tecnolo-
gía aplicada cuyos diseños y funcionamiento se
debían al un creciente enfoque en los descubri-
mientos científicos. Me encantó la fascinante
colección de balsas, botes, veleros y barcos de
muy distintas regiones del mundo, y de mu-
chas épocas, la mayoría en modelos a escala. Pero
también reflexionaba yo sobre el que la tecnolo-
gía ensalzada en esas salas, así como los artefac-
tos mostrados, son primordialmente europeos,
y que los modelos de otras partes del mundo
siempre están presentados con cierto grado de
exotismo que refuerza una visión eurocentrista
del desarrollo humano (por ejemplo, no se mues-
tran reproducciones de las enormes naves chi-
nas que recorrieron gran parte del mundo en el
siglo XV). Esto ayuda también a entender cómo
se ha desarrollado el pensamiento racionalista

europeo, cosmovisión que actualmente intenta
llegar al resto del mundo a través de la llamada
globalización económica, industrial y financiera.

Los primeros museos de ciencia exhibían
muestras de la historia natural. De esta manera,
la sociedad europea conocía animales y plantas
de lugares remotos, principalmente de colonias
y lugares ‘descubiertos’ por exploradores euro-
peos. El inicio de este tipo de museos, sin em-
bargo, se debe a individuos prominentes, como
fue el caso de Sir Hans Sloane (1660-1753) en
Inglaterra. A lo largo de su vida, Sloane –un
reconocido cirujano en Londres– acumuló una
enorme colección de objetos naturales, como
pieles de serpientes, 338 volúmenes de plantas
secas y clasificadas, esqueletos de animales y
humanos, y artefactos del mundo antiguo. Él
se refería a dicha colección como la labor de su
vida, y al final de sus días se encargó de asegurar
su preservación. De esta manera, nombró a un
comité para que cuidara de su colección y vigi-
lara su buen uso por parte del gobierno, que la
destinó al entonces naciente Museo Británico.
Un siglo después, el anatomista y paleontólogo
Richard Owen (a quien debemos la palabra ‘di-
nosaurio’) hizo campaña para separar el área
dedicada a historia natural, del resto de las ex-
hibiciones. Al poco tiempo comenzó la cons-
trucción del actual Museo de Historia Natural,
al que los objetos fueron trasladados en 1880.
El siglo XIX fue una época en que Inglaterra
experimentaba una explosión productiva basa-
da en el desarrollo tecnológico. De esta manera,
el entendimiento de la ciencia se relacionó es-
trechamente con su aplicación en tecnología. En
1851, el príncipe Albert promovió la ‘Gran
Exhibición’ en Londres, en la cual se difundían
los logros de la ciencia y la tecnología. Los in-
gresos de dicha exhibición se usaron para com-
prar los terrenos en South Kensington donde se
establecerían instituciones dedicadas al estudio
y mejora de la tecnología industrial. Ahí se es-
tableció el Kensington Museum en 1857, que
después se dividió en dos: el de Ciencia y el de
artes decorativas (Victoria & Albert). Las colec-
ciones de ciencia de aquel entonces incluían
modelos, aparatos, materiales, así como libros y
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materiales educativos. Una exhibición interna-
cional de aparatos científicos en 1876 legó una
serie de tesoros para la colección. Y así sucesiva-
mente se acumularon objetos, y se procedió a
su clasificación.

Hoy en día, los museos de ciencia permiten
conocer la forma en que la ciencia ha evolucio-
nado hasta su aplicación actual. En Europa, la
historia de la ciencia es una disciplina que está
cobrando mayor relevancia. En los últimos años
han abierto sus puertas o se han renovado mu-
seos de historia de la ciencia, con un especial
énfasis en mostrar el sentido común detrás de
descubrimientos e invenciones clave. Al momen-
to de escribir este artículo, el Museo de Ciencia
en Londres tiene un par de exhibiciones tem-
porales interesantes: una es sobre la ciencia del
deporte, en la que los visitantes pueden tomar
parte en juegos y recreaciones, y aprender al
mismo tiempo sobre la ciencia detrás de la die-
ta, la ropa y accesorios, y las capacidades de los
deportistas; y la otra es sobre el dolor, con espe-
cial énfasis en la manera en que ha sido enten-
dido y enfrentado a lo largo de la historia, lo
que incluye a la medicina, la filosofía, el erotis-
mo, y muchas otras ramas del conocimiento o
actividad humanas. Ambas exhibiciones repre-
sentan formas de hacer más atractivos un par de
temas que podrían quedarse en una explicación
sosa. Con este mismo propósito, la tendencia
global en los museos de ciencia es la interac-
tividad, para que los visitantes se involucren y
entiendan la relación directa que pueden tener
temas científicos con su vida cotidiana. En este
ejercicio, el público objetivo privilegiado es el
infantil, pues se trata de inspirar y fomentar su
curiosidad e interés por temas y disciplinas prio-
ritarios para el desarrollo humano. Por ello tam-
bién se han multiplicado en el mundo y en
México los museos interactivos de ciencia para
niños. En Guadalajara está el Trompo Mágico;
en el Distrito Federal, el Papalote; en
Aguascalientes, el Descubre; en Tijuana, el Sol
del Niño; en León, el Explora; en Saltillo, el
Chapulín; en Querétaro, el de las Matemáticas.
Todos ellos cuentan con juegos y exhibiciones
dirigidas a los niños, para abrirles una ventana

al mundo de la ciencia de manera divertida y
entretenida. En algunos de ellos también hay
periódicas exhibiciones de películas o documen-
tales, ya sea en pantallas IMAX o de cine, así
como otros atractivos que intentan promover la
asistencia frecuente de los niños interesados.

Los museos como lugar de aprendizaje

La enorme galería que da la bienvenida al mu-
seo de historia del arte en Bruselas presume en
silencio sus columnas y piso de mármol, sus es-
culturas y áreas de descanso. Cuando lo visité,
atestigüé en esa enorme sala a decenas de niños
con playeras de un mismo color, quienes en si-
lencio y con atención escuchaban la silenciosa
explicación de una joven maestra. Vi muchas
visitas escolares similares a lo largo y ancho de
Europa. En el Louvre, una nerviosa adolescente
hablaba ante sus compañeros y su maestra so-
bre esculturas griegas antiguas al lado de una
pieza que ella misma eligió para ilustrar su in-
vestigación. En la National Gallery, pequeños
grupos de estudiantes uniformados acompaña-
ban a un adulto por algunas salas para conver-
sar sobre las pinturas. En el Prado, una hilera
de niños en uniforme avanzaban hacia la sala
que su maestra había elegido. El contraste con
México me parece ilustrativo: en el Museo San
Ildefonso, en la ciudad de México, decenas de
adolescentes uniformados compraban folletos
con toda la información de la exhibición por el
bicentenario de la visita de Von Humboldt a
México, para no detenerse a copiar los textos, y
no había ningún maestro a la vista. Muchos
museos cuentan con departamentos educativos
que realizan investigación, ofrecen información
o facilitan las visitas escolares. El uso de museos
como auxiliares en la educación primaria y se-
cundaria es frecuente y común. Y claramente la
tendencia es hacerlos más atractivos y entrete-
nidos. El reto es lograr esto sin sacrificar la cali-
dad y sin perder de vista el aprendizaje objeti-
vo. Pero también es necesario elevar la capacidad
de crítica general, para que los visitantes pue-
dan retroalimentar a los museos y así lograr un
beneficio común. También es necesario que los
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adultos conozcan, aprecien y aprovechen todo
lo que ofrecen los museos. Es un tipo de
alfabetismo necesario para ver la realidad coti-
diana con otros ojos.

La variedad de museos va mucho más allá de
la clasificación general presentada en este texto.
En el Distrito Federal hay uno de automóviles;
en Zacatecas, uno de máscaras; en Londres, uno
del diseño; en Amberes, uno del diamante; en
Delhi, uno de tazas de baño; en Washington,
uno dedicado al plátano. Cada uno de ellos y
otros similares retrata un trozo de la realidad
actual o pasada y dice mucho de la sociedad
que lo creó y lo visita. Los museos de cera, por
ejemplo, sirven de retrato social colectivo al ofre-
cer un panorama de personajes históricos y de
la cultura popular. Con el aumento exponencial
que está viviendo el turismo a escala global, los
museos sirven de cartas de presentación de un
lugar para sus visitantes. Pero también sirven –
o deberían servir– para que la comunidad que
los alberga asista y conozca, descubra, se sensi-
bilice o se inspire, con objetos y temas expues-
tos. De esta manera, la sociedad misma da for-
ma a los museos que alberga; o también los olvida
y los deja en el abandono.

La calidad de los museos mexicanos en ge-
neral es buena. En todo el país hay colecciones
de primer orden y en algunas exhibiciones la
calidad museográfica no deja nada que desear
con respecto a la de otros países. En ocasiones,
sin embargo, algunas exposiciones parecen ser
meras bodegas de objetos sin relación entre sí, y
sin una explicación que ayude a entender el con-
texto que los creó o la importancia que tienen
para el tema principal del museo. Lo más triste,
sin embargo, es que una exhibición valiosa no
sea visitada. Sobre este tema, me parece perti-
nente incluir una cita de Luis Goytisolo1: “Ex-
plica abiertamente Edgar Morin que la belleza

y la cultura hacen al sujeto más sensible, más
intolerante hacia la vulgaridad. Sucede como con
las dietas sanas y equilibradas, que vuelven al
sujeto, a la vez que más fuerte, más vulnerable a
las agresiones de la comida basura. Por lo mis-
mo, pero en sentido inverso, así como la comi-
da basura intoxica pero inmuniza, así también
la ignorancia y la vulgaridad hacen a las perso-
nas insensibles tanto a la belleza como a los as-
pectos más verdaderamente intensos que puede
ofrecer la vida.”

Cuando terminó la charla sobre arte de In-
dia, los guardias del museo abrieron la puerta
principal para que los asistentes saliéramos del
museo Ashmolean. La plática había comenzado
cuando el museo cerraba al público, así que a lo
largo de hora y media nos había tocado caminar
por la sala de arte Indio en un ambiente silen-
cioso y sin más compañía que los guardias del
museo. Fue un zambullido en la historia anti-
gua de la producción artística de uno de los
países con mayor diversidad étnico-religiosa en
el mundo, a través de los ojos y el conocimiento
de una investigadora británica que ha dedicado
su vida al tema. Al salir a la calle oscura, fría y
aún húmeda por la lluvia que parecía haberse
tomado un descanso, recordé que aún debía es-
tudiar para mis exámenes finales de maestría,
pero me alegró darme cuenta que podía usar
algo de lo recién aprendido como ejemplo de
uno de los temas que preparaba. La satisfacción,
mi sonrisa discreta y mi abrigo, me ayudaron a
olvidar el frío mientras el eco de mis pasos me
acompañaba a mi dormitorio.

Notas

1.  Goytisolo, Luis. “Montaigne y lo nuevo”, en El País,
2 de marzo de 2002.
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