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S E N D E R O S

Introducción

He visto “ladrillos” del saber que enseñan a otros,
¿qué enseñan a otros? [...] quienes no son capaces
de diferenciar entre el dato físico que aman por
neutral y su especulación nada neutral.

El presente artículo es la reconstrucción de un es-
crito original sobre una experiencia de acompa-
ñamiento de alumnos de psicología en un espacio
académico llamado semestre de campo. La pri-
mera parte de éste es una descripción somera de
los supuestos que el autor muestra en la educa-
ción superior; indicar el semblante es condición
de posibilidad para hablar de otros. La segunda
parte es una descripción de la experiencia, los su-
jetos y los espacios donde se gestó la aventura. Fi-
nalmente se esbozan posibles espacios que tener
en cuenta en un nuevo plan educativo y se apunta
a la consideración de un sujeto distinto en educa-
ción.

La apuesta

El mito aristotélico de la epistemofilia fundó es-
cuelas, pero llegada la época del desenmasca-
ramiento, la hipocresía cedió y entró en crisis la
enseñanza, pues en los últimos años sólo se man-
tiene por su filia utilitaria.

¿A qué le apuesta nuestra educación? En algu-
nos a una educación bancaria como la que critica
Freire, que consiste en transmitir contenidos que

puedan ser reproducidos por el maestro para ha-
cerlo sentir al amo, que sirve de algo y está ense-
ñando un saber. Se precisa que el alumno le regre-
se sus palabras en una dialéctica de reflejo; a mayor
fidelidad del regreso de la palabra del amo, más
alta es la calificación. Otros tratan de adoctrinar,
de modo que el conocimiento no sólo es una bús-
queda de fidelidad de contenidos sino de creen-
cias y filiaciones a la corriente propia, que incluye
fobias a las corrientes ajenas. Unos más tratan de
afiliarlos remitiendo a los sentidos de bienestar y
malestar como lo importante, ellos dirán: “como
te sienta la propuesta, déjate ir por ella”. Los prag-
máticos enfatizan no tanto los contenidos sino la
funcionalidad de la práctica, aunque no se piense
por qué se hace. Éstos son parientes de los ecléc-
ticos y les basta hacer las cosas en los trabajos clí-
nicos, porque es por el bien del paciente, sin pre-
guntarse nunca cómo se constituye ese supuesto
del bien del paciente o cliente.

Me parece que analizar la educación hoy im-
plica puntualizar varios aspectos: ¿qué pretendo
hacer con un grupo de alumnos en un salón de
clases?, ¿educarlos según una serie de objetivos?,
¿y en estos objetivos tiene que constatarse el desa-
rrollo de contenidos, habilidades, actitudes, valo-
res?

Programas como los formulamos ahora creo
que tratan de llenar tales requisitos, pero me pare-
ce que éstos tienen que ver con la necesidad del
educador de seguridad, utilidad, autoafirmación,
autosatisfacción, y un modo operativo y práctico
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de responder las preguntas, pues no hay tiempo
para pensar y pensarse en la interacción con los
alumnos. Puesto que quien realiza el programa es
el maestro, éste se coloca en el papel activo y al
alumno lo pone en el papel pasivo; pero como
estamos en la época de la democracia1 y lo
interactivo, de pronto entra una sensación de cul-
pa, de no estar haciendo las cosas bien, y quere-
mos que ellos sean activos usando dinámicas o
exposiciones hechas por ellos. Disparadores que
al no funcionar nos confirman la apatía y el des-
interés de los alumnos y el empeño del profesor;
unos se lamentan del amo y éste de los esclavos.
Hay momentos en que sí funciona este matrimo-
nio,2 quizá no tanto por el éxito del saber del maes-
tro sino por su capacidad de movilización del gru-
po hacia el saber; alguien que ama su saber, trasmite
al menos eso, su pasión (los contenidos no son el
centro). Diríamos que hay un encuentro afectivo
(buena vibra o buen enganche) entre el maestro y
los alumnos.

Así, en esta problematización encuentro dos
constantes. La primera tiene que ver con que la
educación desde el inicio está centrada en la segu-
ridad y actividad del maestro; la segunda con que
se ha seccionado la enseñanza del saber en conte-
nidos, habilidades, valores y actitudes.3 El propio
resultado del trabajo académico está centrado de
un modo muy bancario, y el predominio de la
intencionalidad del educador es lo exitoso. De
modo que si el alumno aprende es porque estaba
previsto eso para el curso (palomita al maestro,
supo jugar el juego: domar el querer del alumno).

Los presupuestos de este encuentro educativo
son otro punto de simulación. Veamos: creemos
que los alumnos vienen porque quieren aprender.
Eso suena a que mueren de pasión por estudiar y
hasta llegamos a suponer que la epistemofilia es
innata. Éstos pueden ser presupuestos del imagi-
nario del maestro, pero la realidad es que los alum-
nos no llegan con nuestro imaginario sino con el
propio y cargados de una inercia de la cual ni si-
quiera ellos pueden dar cuenta (tampoco los maes-
tros). Muchos entran en la universidad porque les
toca, es decir, terminaron la prepa y sigue la uni-
versidad, la cual se escoge de acuerdo con lo que

se oferta y es posible en recursos, lugares y tiem-
pos, así como una serie de preferencias incrusta-
das en sus cuerpos. Por ejemplo escucharon algu-
na vez que psicología era la neta o tuvieron una
clase de psicología en la preparatoria que los mar-
có, o les late que ahí podrían responder a sus du-
das existenciales. Los más descarados admiten que
vienen porque quieren el título noviliario de li-
cenciado para ser algo en la sociedad; los hipócri-
tas ni a sí mismos se dicen esto.

Dado que hay poca coincidencia en este en-
cuentro y nunca se verbaliza eso tan humano y
decisivo, inicia la batalla, el juego del poder está
en la palestra desde el primer día de clases. En este
juego de poderes en el que rivaliza el querer de
unos y otros sabemos de antemano que el triunfo
lo obtiene el amo, pero ¡por Nietszche!, sabemos
que las fuerzas reactivas estarán ahí barruntando
por debajo ese poder.

Hay un fenómeno que perciben los maestros y
que se formulan en una pregunta: ¿por qué cuando
llegan a la carrera tienen al menos ánimo y cuan-
do están terminando hay apatía y resentimiento?
Podríamos contestar de muchos modos esta reac-
ción, las siguientes son dos respuestas en el tono
de lo que se está diciendo aquí. Una es que el poder
está fundado en el querer ser del maestro, quien
quiere que las cosas sean de un modo; mientras
que por el otro lado hay un alumno al que se ha
borrado en sus intentos de afirmación. Esto pro-
voca que los alumnos, en el intento veinte, apli-
quen una poca de patía para evitar la frustración.

Otra posible causa es que el acercamiento a
cualquier saber implica el desencanto propio de
quien va simbolizando su imaginario; “las cosas
no son como las pensaba”, escuchamos.4 La pér-
dida de ese encanto ingenuo podría verse com-
pensada por la generación de placer-interés en lo
nuevo; pero si lo nuevo no es apetecible no está la
condición posibilitante del deseo, más aún, de
la fruición.

Un posible presupuesto que puede estar pre-
sente en este enfrentamiento de poderes es aque-
llo que condensa el lema “la letra con sangre en-
tra”. Aunque ahora no es el golpe físico, sí implica
un sometimiento casi absoluto al saber del maes-

Por qué no partir
ahora del querer,
interés o apetito
del alumno y de
nuestra
ignorancia.
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tro. Y la inquietud de sí, el querer de los alumnos
es anulado porque tenemos un programa formal
lleno de contenidos que quizá piensa poco en la
posibilidad de integrar intereses particulares, y cla-
ro, con grupos de treinta la educación personali-
zada es una bonita fantasía.

En algunos momentos he afirmado cándida-
mente: “yo enseño lo que sé”, y creo que muchos
maestros han dicho lo mismo tratando de ser sin-
ceros. Pero por qué no romper ese supuesto, por
qué no partir ahora de dos apuestas distintas, a sa-
ber: del querer, interés o apetito del alumno y de
nuestra ignorancia. Claro, la sociedad puede ate-
rrarse porque las instituciones tienen sus proyec-
tos, pues cual omnisapientes quieren el bien de
los grupos de acuerdo con sus requerimientos.

Pensemos si considerar estas dos apuestas po-
dría ser condición de posibilidad para hacer de los
espacios educativos espacios de subjetivación y no
de borramiento del sujeto. Esto puede tener efectos
no previstos, porque la construcción del saber y de
sí mueve la seguridad de los saberes establecidos.

Otra contradicción factible en nuestras uni-
versidades es el requerimiento democrático man-
teniendo el modelo autoritario del pasado; les da-
mos a los alumnos oportunidad de hablar y
participar pero desde una estructura basada en
contenidos cerrados, y las evaluaciones siguen
siendo positivistas; se forma así un mazacote de
democracia educativa con educación bancaria, es-
píritu humanista y técnicas de recuperación po-
sitivista.

Cuando veo la oferta de materias que se les
hace a los alumnos de la carrera de psicología, me
impresiona nuestro optimismo. Cómo podemos
apostar a que los alumnos son vasijas en las cuales
podemos vaciar semejante diversidad de conteni-
dos sin que se nos “esquizofrenicen”. Esto del
borramiento del alumno no sólo es respecto a no
querer escucharlos en sus intereses imaginarios sino
además en suponer ingenuamente que al propor-
cionar o enunciar ciertos contenidos éstos, por arte
de magia, se incorporarán en él. Es como pensar
que si a una planta por echarle litros y litros de
agua crecerá más, o que a estirones de nuestro
querer crecerá. Es obvio que no, el tiempo de la

planta es el tiempo de la planta, y los enunciados,
por más que se digan, si no está el tiempo5 del
sujeto no se incorporarán. Por ello quizá las técni-
cas actuales de revisión de los métodos de educa-
ción son intentos generosos de cubrir algunos
huecos para que la balsa no se hunda, pero la bal-
sa es vieja y anda a la deriva.6

Nuestra universidad ha permitido desde 1998
abrir espacios para pensar la práctica educativa y
sugerido, de modo muy pertinente, que esta re-
novación se cimiente de manera heurística. Si-
guiendo este espíritu pregunto, ¿por qué no pen-
sar la educación más a modo del arte y la técnica,
en la búsqueda o investigación? Ahí donde el sa-
ber se construye, se fomenta y tiene una patencia
que invita a ser recreada.

Porque ellos también nos llevan

tres espacios, una experiencia

Trataré ahora de explicar cómo este análisis de
nuestros modos de enseñanza usual se vio enri-
quecido por la experiencia de acompañamiento
de los jóvenes de semestre de campo tanto en
Chiapas como en Guadalajara, experiencia que se
realizó en 2000.

Gracias a la inquietud de algunos alumnos se
creó una experiencia piloto que nos permitió pen-
sar la educación de modo distinto. Se estaba acom-
pañando a dos grupos de alumnos, uno se fue a
intervenir en la zona de Chiapas y otro se quedó
en Guadalajara a hacer una investigación sobre
sexualidad. En Chiapas eran siete alumnos: cua-
tro mujeres y tres hombres, en Guadalajara cinco
mujeres y un hombre. Cursaban el sexto semestre
y no adeudaban materias.

Se invitó de manera abierta a los alumnos de
sexto semestre, y la selección se hizo con base en
entrevistas personales que hicieron los tres maes-
tros acompañantes de la experiencia.

El acompañamiento personal y grupal era un
requerimiento para lograr la experiencia. El esque-
ma de acompañamiento para los alumnos de se-
mestre de campo en Guadalajara se concretizó
posibilitando dos espacios de trabajo académicos
y uno de elaboración-supervisión de la experien-
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cia. Fueron tres encuentros de dos horas a la sema-
na (en los siguientes párrafos precisaré la estructura
de cada espacio). Aquí presento fundamentalmen-
te los aportes y la estructura del acompañamiento
con el grupo de Guadalajara.

Espacio académico

¿Qué se haría en cada espacio? En realidad tenía
algo de noción, pero certezas ninguna, así que ini-
ciamos el trabajo. Propuse un esquema y un obje-
tivo para la investigación en sexualidad: “describir
las costumbres sexuales de algunos grupos de la
sociedad de Guadalajara”. Además de presentarles
las metas de la investigación, los objetivos peda-

gógicos y educativos del proyecto, así como la es-
tructura de las sesiones, los papeles que se reque-
rían para este juego, sus funciones y el mecanismo
de cada sesión.

Las dos primeras sesiones sirvieron para pen-
sar el objetivo particular de investigación que pu-
diera estar amparado por el objetivo propuesto.
Esto ayudó a centrar las investigaciones, pero
la propuesta de las metas no permitía que ellos
expresaran sus intereses particulares respecto a la
investigación, de modo que ofrecí anular las me-
tas para que ellos crearan sus propios temas de
investigación, objetivos y metas. De este inicio
sólo sobrevivió el título: “Investigación sobre
sexualidad”.
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 Ya en la mecánica de trabajo se fue eviden-
ciando que en la construcción de su proyecto de
investigación había retos que enfrentar relaciona-
dos con sus propias necesidades de asumir un sa-
ber o un saber hacer. Es decir, después de varios
intentos de formular objetivos y de precisar el tema
cayeron en la cuenta de que no sabían qué era un
objetivo. Y golpeaban sus cabezas diciendo: “Yo
ya llevé metodología e investigación, pero ¿qué es
un objetivo?” Al ir enfrentando su ignorancia iban
haciendo comparaciones de abordaje educativo
con el modo normal de impartir clases e iniciaban
un discurrir sobre cómo entregaban los trabajos a
quemarropa para tener una calificación. Este modo
de sobrevivencia educativa es evidente en nuestra
práctica cotidiana, donde la demanda de una en-
trega se hace sin tener en cuenta si lo que se escri-
be ha sido asimilado o al menos si pasó por el
tamiz de la pregunta. Lo valioso es la entrega por
la entrega misma para acreditar (¿qué crédito le
podemos dar a esto?) el curso; es la finalidad una
calificación y no el análisis del proceso para lo que
el producto es pensado y repensado al reconocer
la insuficiencia. Saben hacer las cosas pero quizá
no el cómo y porqué, y el para qué individual del
sujeto está excluido, ya que el para qué de la cali-
ficación es enfático.

Quizá en su práctica cotidiana los docentes se
preguntan poco si lo que quieren es que se les pre-
sente un trabajo para otorgar una calificación o
que los alumnos aprendan de realizar algo y
por qué lo hacen o no. Éste no, es el que quere-
mos ver. Es decir, ¿estamos dispuestos a aceptar
que los alumnos se equivoquen y den razón de su
equivocación? Más aún, ¿que eso no repercuta en
una nota? La nota que sólo afirma una falta a modo
del más arcaico sentido de pecado medieval. A ésta
se le podría contraponer una falta existente vista
en un proceso.

Así, a la vez que iban pensando en el tema y
los objetivos recurrían a aspectos metodológicos
para ir dándose razón de qué es lo que quieren
formular. Iniciaron leyendo sobre las temáticas que
les interesaban y se crearon cuatro proyectos de
investigación en sexualidad: fantasías sexuales
de hombres y mujeres y su efecto en ellos mis-
mos; prácticas sexuales entre mujeres; la vivencia

de la homofobia de los hombres y fantasías de los
niños acerca de la sexualidad.

Espacios de elaboración de la experiencia

En el proceso de construcción y puesta en prácti-
ca de la inquietud de si el espacio de elaboración
de la experiencia vino a ser fundamental para mí,
pues ciertos haceres o pensares del alumno tienen
relación directa con sus significantes y de ellos
quieren dar cuenta para poder avanzar. Es decir,
la educación centrada en contenidos y saber hacer
(o habilidades) tienen un hilo olvidado; tendría-
mos que esforzarnos no sólo por saber sino por
escuchar el no (otra vez escuchar ese NO) saber
del alumno y el maestro.

Veamos el fenómeno de nuevo: ¿qué pasa cuan-
do un alumno tiene el saber, las habilidades pero
en la práctica hay una falla o incapacidad?, ¿qué
se hace cuando incluso en la teoría los contenidos
no son significados? Una mala nota suele ser una
reacción ante el bloqueo del alumno, pero la heri-
da que causa la nota es sólo un nuevo énfasis en
que la letra con sangre entra. Y, claro, lo que nos
causa dolor no se nos olvida, hay una marca civi-
lizadora. Quienes tienen más capacidad la inte-
gran a su propio basamento, otros sólo saben de
la herida, pero no hay subjetivación.

Este espacio semanal de dos horas se abrió con
la pregunta ¿qué tiene que ver la investigación
contigo? Ante ella los alumnos mostraban sus in-
quietudes y permitían que se fuera desplazando.
El querer voluntario ante el obstáculo se desliza
tratando de aprehender otras razones y sinrazones
del pretender primero. De este modo el espacio
posibilita incorporar la investigación pero no
neutralmente sino reconociendo las parcialidades
de los intereses e ir confrontando las mismas pre-
guntas teóricas o los saber hacer desde sí mismo.
Pongo sólo un ejemplo: la teoría psicoanalítica
sobre sexualidad que se revisó dice que no hay
verdad sobre la sexualidad, y en las entrevistas se
observa que el saber acerca de ella se aborda poco
y pronto sale a relucir la dificultad de ese conoci-
miento en sus familias e historias. De este modo
el habla sobre la sexualidad se convierte un entra-
mado del que no escapan porque es un aspecto

S E N D E R O S
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muy humano. Así, el saber, el saber hacer y el sa-
ber de sí se entrecruzan, se enlazan en un discurrir
en el que la marca de lo sexual está en el discurso
y el cuerpo vestido por un lenguaje.

Esta instancia de elaboración o supervisión de
la experiencia ha ido provocando que los alumnos
de semestre de campo vayan también a terapia.
Para los psicólogos creo que esto es una situación
normal, pero quiero hacer retórica (en el sentido
aristotélico) sobre el saber de sí.

Esta sectorización7 del saber, en nuestra época,
evidencia que el sujeto ha quedado fuera de pers-
pectiva y trata de recurrir a un espacio de reflexión
sobre valores, de reflexión humana. Pero ¿qué es-
pacio tiene la universidad para que el sujeto hable
de sí (¡claro, como si esto fuera importante!)?
Medio inventamos materias humanistas, pero creo
que no está perfilado del todo el modo de abor-
darlos porque se sigue enseñando con la metodo-
logía y en el espacio normal de clases. En la tradi-
ción jesuítica está ahí, como medio puesto y no,
lo de los ejercicios de San Ignacio, pero aun este
recurso es poco frecuentado, quizá porque ese
modo de saber de sí debe ser repensado para una
época fuera del horizonte de la cristiandad y en la
que predomina la apuesta utilitaria y positivista.8

Así pues, no sé de dónde venga el desprecio
por el saber de sí. Pero pensar a Foucault en sus
tecnologías del yo inspira saber y saborear las
interacciones educativas de otro modo. Sí, saber
que la humanidad ha generado en cada época sus
propios modos de transmisión y develamiento
del yo.

Foucault sostiene que había dos aforismos en
el Oráculo de Delfos: conócete a ti mismo y cuida
de ti mismo. Y afirma que el primero predomina
en la época moderna y el segundo se dejó de lado
ante el pensamiento cartesiano. Creo que en reali-
dad, por lo aquí dicho, los dos axiomas  han sido
olvidados en la educación actual. De modo que
no sería extraño que los lectores de este texto pien-
sen ingenuamente que saber de sí es psicologizar
la educación, que la universidad no se puede ha-
cer cargo de eso. Algunos pensadores llegan a afir-
mar que la universidad moderna está supliendo
espacios de moralización que antes guardaba la
familia; es una hipótesis bonita, pero ¿acaso el sa-

ber del sujeto era tarea de los padres? Si acepta-
mos el razonamiento de Foucault y asumimos que
ambos axiomas se conjugan, entendemos que la
falta de conocimiento de sí implica mayor posibi-
lidad de una falta de cuidado de sí.9 De modo que
el eclipse o la pretendida desmoralización de la
juventud actual podría ser sólo un reflejo de lo
que no ofrecemos, que la escuela supone que debe
darlo el padre y algunos padres que le toca darlo a
la escuela. Sea cual fuere, una verdad evidente es
que la inquietud de sí es una moneda al aire y está
excluida de la escuela. ¿Eso es lo que queremos?,
¿borrar al sujeto? Si eso se quiere no nos quejemos
más de nuestras obras y amémoslas.

Por otro lado, no hay que desconocer que nues-
tra época ofrece espacios particulares, dispositivos
de un encuentro consigo mismo (que es el otro), a
eso se le llama psicoterapia. Esta ventaja de un
dispositivo muy pensado para los sujetos comple-
menta el espacio de elaboración que la universi-
dad podría ofrecer y en los cuales se puntualiza, se
subraya, se marca el bloqueo existente; más aún,
el interés de sí. Un aspecto negativo es suponer,
con el sentido común, que ese espacio de terapia
es para quienes tienen problemas o están locos,
quizá eso se deba precisamente a esa exclusión que
se ha hecho del saber de sí como presupuesto
fundante de las prácticas cotidianas de vida. Por
ello en un modelo nuevo de educación no pode-
mos ser ingenuos, los alumnos tienen existencia,
una existencia humana esforzante, doliente, in-
quieta de sí, y no podemos partir del supuesto
de que saber de sí es psicologizar. A diferencia de
educadores y pedagogos, se podría hipotetizar que
no hay generación de saber de sí si no hay a la vez
constitución del sujeto, afirmación de sí y de sus
inquietudes. Por ello un espacio en el que los suje-
tos puedan pensar qué y cómo ellos se están ju-
gando en la teoría en su hacer no sólo es indispen-
sable sino prima primordial.

Interludio. Aprendizajes y reflexiones

Ahondando en lo dicho arriba y pinchando lo que
entendemos por educación, considero que esta
experiencia de acompañamiento me aclaró que la
simulación de las clases habituales en las que se

S E N D E R O S
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regodea mi ego por mi saber trasmitido vive para
mí aunque el alumno batalla lejos de mis conteni-
dos y sólo un placer por el saber mediado por una
buena interacción (o transfer) le da sentido a la
experiencia clásica de educar. Si provoco placer en
el saber considero que mi objetivo se logra en las
clases habituales.

Este principio por generar un placer de saber
en el otro es lo que permite pensar que el lugar del
maestro no es algo que tiene que ver sólo con su
poder, consigo mismo como finalidad, es admitir
que entre los dos está un tercero al que se deben.
Este tercero se colocó durante mucho tiempo en
el conocimiento por el conocimiento mismo o en
una doctrina de la predeterminación (en la época
tecnológica es la productividad por la productivi-
dad). Esto ineluctable de la intervención de un
tercero ha permitido salvar la relación dual para
que la egocracia del maestro o del alumno no de-
vorara la relación; se debían a un otro. Pero ahora
podríamos asumir que ese tercero no está fuera
del hombre, no es sólo una entidad esotérica y
utilitaria sino que tendría que estar fundada en el
ser de lo ferente, en la fruición que enfrenta tanto
al alumno como al maestro a un semblante en
presencia para y por la constitución de un saber
en el sujeto, un ordo de sí y pertinente para la época.

Así, la educación ya no puede ser un impartir
clases (inducere) ni la vieja práctica de educare
“criar” (o educere, conducir, llevar hacia fuera). Esta
última supone que ya está en el sujeto el conoci-
miento;10 en nuestro tiempo el adentro y el afuera
están en permanente interjuego, de modo que no
se trata de conducir a un camino sino de cons-
truir los caminos, las metodologías mismas. Esto
es pensar el saber como construcción que tiene su
savia, sus insumos en los sedimentos del saber
tradente humano y las preguntas propias de la
época, que recrean lo que se nos ha dado para re-
pensar: ¿cómo nos situamos y hacemos cargo del
mundo en un permanente hoy? Por ello lo que
hemos llamado educación no puede ser sólo una
transmisión de conocimientos ni el rescate de un
saber metafísico inserto por algún tipo de reen-
carnación o genéticamente en el individuo sino
sobre todo la escucha del sujeto en ese diálogo
permanente con otros pensadores evocando las

inquietudes de su época, no para ser fiel al pasado
sino para recrearlo. Nietszche y Zubiri nos permi-
ten pensar la historia más que como acontecimien-
tos como situaciones de posibilidad no desarro-
lladas. Se han hecho cosas, pero ¿por qué no se
hicieron de otra manera?, ¿por qué no hacerlas de
otra manera? Ante la posibilidad del presente
de caer en el nihilismo, en suponer que el caos es
nuestro creador, está la abertura para la afirma-
ción en que lo orto o el caos le den paso a lo ordo
que con voluntad de poder se afirma en el querer
del sujeto.

Las sesiones académicas

Esta disquisición sobre lo que entiendo por edu-
cación me permite advertir cómo y desde dónde
estoy enfrentando los espacios académicos.

Las sesiones académicas tienen como finalidad
que los alumnos puedan ir enfrentando las pre-
guntas pertinentes para generar su saber y su sa-
ber hacer. En este caso el tema es la investigación
sobre sexualidad en la que, como dije arriba, los
pedestres inician su búsqueda y, gracias al libre
discurrir sobre el tema, encuentran esa difusa in-
quietud de saber. En donde al inicio del trabajo,
el esfuerzo del maestro, es saber callar e ir apun-
tando en su libreta aquellas ideas que tratan de
generar un ordo en el discurrir. Yo como presente
no tengo que ir muy aprisa por generar un orden
respecto a mí sino sobre todo desarrollar vínculos
que permitan fomentar que los pedestres hagan
su ruta crítica.

Así, cuando los alumnos tienen una duda se la
llevan como pendiente que resolver, es decir, las
tareas se generan como resultado del discurrir
mismo. Y en verdad nosotros no sabemos qué es
eso que los alumnos necesitan saber y que no sa-
ben hasta que se enfrentan a la pregunta.11 El pro-
ceso de que el pedestre haga su ejercicio de reco-
rrer los textos, en la medida en que vaya y dialogue
con los perennes muertos —los autores— es como
hallan en un libro no ya letras sino una intención
que se encuentra por reflejo de la búsqueda pro-
pia.

La participación activa, la presencia de autori-
dad permite que vayan generando sus límites en
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el grupo y en sus quehaceres de búsqueda. Con
grupos pequeños la capacidad de encubrir la falta
de orden y disciplina, la generación de insumos es
más evidente, y la presión positiva del grupo per-
mite que vayan desarrollando sus propios meca-
nismos de regulación. Una de las ideas que salen
con más frecuencia en el transcurso de esta aven-
tura académica es que ahora que ellos tienen tiem-
po deben organizarlo. Hacerlo o no se vuelve evi-
dente en las sesiones académicas, y en las de
elaboración se dice por qué lo hacen o no.

Es interesante la coinfluencia de los espacios
académicos y los de elaboración. Por ejemplo, el
hecho de verbalizar las dificultades existenciales
(en los espacios de elaboración) ante la tarea
desbloquea y permite el avance en la investiga-
ción. Se encuentran con sus faltas para tratar de
enfrentarlas.12 Así pues, no se trata de generar es-
cenarios hipotéticos de resolución de problemas
sino de enfrentar los que se encuentran ahí en la
labor cotidiana, esos son bastantes.

Esta investigación, puesto que fue sobre sexua-
lidad, los ha llevado a calar a fondo en diversos
materiales y les ha permitido ir discriminando
los textos con mayor y menor fundamentación.
Además, como decía, están pensando en elemen-
tos metodológicos para formular la investigación
y aplicar los instrumentos. Y en este proceso de
deliberar, ¿qué instrumentos pueden aplicar? Han
podido entrevistar especialistas sobre el tema y ver
la diversidad de formas de hacer investigación.
Encuentran que puede ser cuantitativa, cualitati-
va o mixta, piensan los pros y contras de una y
otra, pero sobre todo asumen la de su preferencia.
Esto permite poner al alumno frente al mercado
de ideas y no responder (del todo)13 a la imposi-
ción del modo de investigación del maestro. No
se trata de que quien presencia la búsqueda sea
cualitativo o cuantitativo, sino de que permita que
se vayan generando las preguntas y los modos
que los lleven a lo que pretenden.

Por otro lado, el esquema de sesiones acadé-
micas en las que quien las presencia tiene más pre-
guntas y subrayados que respuestas enfrenta un es-
pacio más de discusión de los contenidos. Por ello
se planeó una sesión con el objetivo de determi-
nar cómo se usan las palabras en la investigación.

Fue una sesión de aproximadamente cuatro horas
en la que debatieron diversas ideas sobre el sexo y
la sexualidad. En este espacio jugué a cuestionar
también desde el saber y la reflexión sobre sus au-
tores, pero predominó el discurrir. Es decir, salió
a flote la ausencia de terminología sobre el tema y
una inconsistencia incluso teórica del mismo. Ex-
presaron que nunca se habían puesto a pensar que
el uso de las palabras es un supuesto; todos hablan
de sexo y sexualidad, pero parece que no hay ver-
dad al respecto.

Así, para experiencias posteriores habría que
planificar esos espacios de discurrir entre ellos con
un especialista que sepa del tema y juegue al “abo-
gado del diablo” no sólo para ocultarse en su su-
puesto saber sino también para permitirse dudar
de él.

En resumen, entiendo que se generan varios
espacios en esta búsqueda para facilitar las pre-
guntas y dar seguimiento a los encargos que ellos
mismo se hacen, para repensar los contenidos teó-
ricos, en los que consultan especialistas en los te-
mas metodológicos o de contenido, en donde
puedan mostrar sus resultados parciales a sus pa-
res, en los cuales presenten sus resultados ante
profesionistas de estas temáticas y, claro, los espa-
cios de elaboración.

Entrevista personal

Un espacio que no se incluyó en la experiencia de
Guadalajara pero sí en la de Chiapas es la entre-
vista personal con un tutor. Este espacio permite
enfrentar al sujeto a aquello que está ahí y no pue-
de salir en el grupo.

Este espacio quizá no fue tan necesario para
los de Guadalajara pues tenían más apoyos
afectivos y de psicoterapia individual, pero para
los alumnos de Chiapas era indispensable.

Aprendizajes para un nuevo

plan de estudios

La propuesta curricular a la luz de esta experien-
cia sería la conformación de cuatro espacios for-
males: elaboración de la experiencia, sesión aca-
démica, sesión teórica y asesoría individual. Los
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espacios formales serían de unas 12 horas a la se-
mana, el resto de tiempo en el cual estaban acos-
tumbrados a recibir clases es un vacío que ellos
deben llenar organizando sus quehaceres. Estos
espacios implican, pues, que el saber se recree en
interacciones diferenciadas, que la cátedra no sea
el único lugar de transmisión, a saber: alumno-
alumnos, alumnos-testigo-alumnos14; alumnos-

maestro; maestro-alumnos. Este juego de media-
ción en la construcción del saber y saber hacer en
situación tiene como referente el ejercicio de la
profesión y los saberes disciplinares.

Desde aquí no se apuesta por una educación
sectorizada en materias obligatorias y optativas sino
en espacios clave15 para la profesionalización del
alumno: exploración del campo en psicología,
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diagnóstico e investigación, intervención, sabien-
do que se pueden conllevar la investigación, el diag-
nóstico y la intervención. Es decir, la apuesta es
por generar espacios estructurados con una inten-
cionalidad que permita al alumno discurrir, con
toda la fuerza que tiene esta palabra: andar, cami-
nar, correr por diversas partes y lugares. Así el
discurrente sí estará inmerso en un modelo heurís-
tico de pensamiento.

La apuesta a lo que en la universidad podríamos
llamar competencias es poder enfrentar al dis-
currente como un sujeto que ha de generar una
estructura de pensamiento crítica en la que sepa
hacerse las preguntas necesarias, recuperar infor-
mación pertinente, organizar sus espacios de acuer-
do con sus propósitos, escuchar sus propias faltas
y resistencias, saber argumentar con solidez su saber
y hacerse cargo de su propia inquietud y de su
palabra en la exposición pública de sus productos.

Esto que parece ¡yupi! es quizá más pesado que
la carga actual de materias, pues será enfrentar a
los alumno con su propia inquietud de saber de sí
y de las cosas, y al hacerlo no nos imaginamos que
primero encontraremos la epistemofilia sino so-
bre todo los demonios que los habitan. Así, con-
trariamente a modelos optimistas del saber, asu-
mo con la experiencia que cuando inician la
deconstrucción de un saber y el porqué de sus in-
quietudes, o de cómo están cosidas sus historias
con lo que pretenden hacer, enfrentamos un de-
seo de no saber más, de querer conformarnos con
lo sabido... la diferencia es que ahora puede estar
más expuesta esa realidad humana para ser elabo-
rada.

El tránsito hacia un amor por el saber implica
una primera etapa relevante de exclusión de ese
saber, sólo el semblante de que hay ahí una in-
quietud personal y la confianza y el amor por el
presentificador puede permitir que se siga andando,
buscando. Y si es con un grupo referencial, habrá
momentos de coesperanza y codesesperación.

Así, asumo que la educación es imposible. Por
ello el esfuerzo que hacemos no es para lograrla
sino para pensar en esa imposibilidad, que en los
discursos actuales de la universidad son gritos de
prepotencia en alumnos y maestros ante la impo-
tencia.

Discurrentes afirmados,

hacia un nuevo sujeto

Aquellos pobres hombres que fueron amamanta-
dos en utopías revolucionarias, en el cumplimiento
del deber por sí mismo. Los que vivieron del espe-
jismo de creer que el conocimiento era una filia
natural, han quedado afiliados a un conocimien-
to de “ladrillo” y se golpean la cabeza ante lo nue-
vo, no pueden aceptar que el saber es una declara-
toria alegre, un juego de palabras.

Entender este nuevo modo de interacción en
la universidad nos permite vislumbrar un sujeto
insuficiente; no holístico sino, por fidelidad a lo
real, insuficiente. Por ello la venta de la idea de
expertés es sólo el intento radical de consumir al
sujeto y reducir el saber. Así, el término compe-
tencias nos coloca en la sociedad de la competen-
cia, en el comercio capitalista y la ilusión de seres
superiores más competitivos, bajo el empo-
deramiento. Aceptar el sentido de plenitud que
supongo hay detrás de estos términos es jugar con
el imaginario cientificista y de la sociedad
hegemónica que nos arropa, pues la ilusión del
paraíso judeocristiano simplemente ha sido des-
plazada por la del hombre feliz  y competitivo que
encuentra un paraíso terrenal de acumulación y
disfrute de bienes. Sin embargo, lo anterior sólo
es la evaporación de un ser que está ahí dividido y
atrapado en odios y quereres, en un permanente
malestar de la convivencia, de la cultura.

Así pues, asumo un ser menesteroso que anda
en búsqueda de una cosa y por ello se ocupa16 en
(y ocupa de) quehaceres.

El discurrente, por lo tanto, ante este disposi-
tivo universitario, tendría como intención funda-
mental saber sobre sus modos de enfrentamiento
de (versiones de) la realidad, pues quizá en esta
interacción lo que hacemos es fundamentalmente
generar estructuras de enfrentamiento del mun-
do. En ella, como enuncia Nietszche citado por
Bonvecchio (1997)17 respecto de la cultura hay
una “coincidencia entre problemas personales y
cotidianos y problemas eternos y recurrentes”. Así,
ese ir y venir de lo individual y social (en modos
de enfrentamiento) es reconocer que son dimen-
siones que debemos verbalizar-actualizar pues so-
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mos seres enlazados por discursos.18 A una con
Savater, enunciar que somos animales simbólicos
posibilita asumir que el discurrente enfrenta esa
naturaleza social y una de sus tareas primordiales
es encontrar cómo está inserto en la inquietud de
sí con sus haceres y cómo estas son las preocupa-
ciones de lo otro(s), sabidas por un lenguaje, in-
sertas en un discurso.

El saber de sí en el saber de las cosas, esta expe-
riencia de elaboración académica, puede posibili-
tar que el sujeto se afirme en su discurso. Dado
que el producto de esta experiencia es una investi-
gación que enfatiza la problematización más que
la aplicación de los instrumentos, el discurrente,
sabiendo en dónde están los nudos de discusión,
responderá, afirmará, firmando su documento.19

Supongo que si un sujeto sabe problematizar po-
drá encontrar las diversas formas de respuesta,
porque reconoce cómo está construida la proble-
matización. Así pues, el saber, el saber hacer, la
valoración de la realidad, las habilidades, las ac-
titudes serán efectos del modo cómo se posiciona
el discurrente ante la investigación o la tarea
acordada.

Notas

1. Creo que una aberración causa de tantas quejas de
los actores en educación tiene que ver con que se
tiene en esta época un gran aprecio por lo demo-
crático, pero los modos de educación siguen sien-
do autoritarios o mentirosamente democráticos.

2. Un colega me comentó una investigación sobre qué
maestros eran los mejor evaluados y con mayor éxito
en sus clases; al parecer descubrían que esto no te-
nía que ver con la metodología sino con la cons-
tancia y credibilidad del maestro en su arte, en su
modo de hacer las cosas. Los resultados de tal in-
vestigación, que justifica los modos habituales,
quizá sólo evidencia que lo fundamental en la
interacción es un aspecto muy humano tanto de
alumnos como de maestros, a saber: el deseo de
seguridad de tal modo que su metodología, sus
objetivos y contenidos son patas de palo para los
mancos.

3. Es interesante que en congresos recientes efectua-
dos en Guadalajara sobre la educación media y su-
perior insistan en que lo afectivo se ha hecho a un
lado en la formación, es una ilusión que después
quieren rellenar; lo que está fuera no son sólo los
afectos sino también el sujeto y su división consti-
tutiva.

4. La frustración es muestra de la caída del imagina-
rio y un acceso a la simbolización.

5. Aquí entramos en un aspecto problemático: el tiem-
po del alumno. ¿Cómo esperar a que generen sus
preguntas, sus inéditas preguntas? Retomo este as-
pecto más adelante.

6. ¿Por qué sostenemos esta farsa de la educación?
Lacan, en el seminario 17, nos da una pista para
pensar esto al diseccionar el discurso del amo y de
la universidad: “la verdad del discurso del amo está
enmascarada” (Lacan), “la verdad del amo es el es-
clavo” (Hegel) ¿Por ello no le podemos dar perso-
nalidad al esclavo?, ¿se acabaría el amo? Lo anterior
a nivel de posicionamiento, pero avancemos un
poco más: el discurso del amo, de la ciencia, exclu-
ye el saber de lo mítico (¿su propio mito sostenido
como discurso de verdad?); por otro lado, el dis-
curso del análisis nos devela el saber disjunto, el
sujeto dividido y la castración del amo. ¿Podemos
hacer algo distinto en educación a la luz de este
velo que cae?

7. Cuando hablo de sectorización me refiero a la frag-
mentación del saber y a la exclusión del sujeto como
entidad sustantiva de conocimientos, habilidades,
actitudes. Partir del sujeto como sustantivo nos
permite tener los pies en la tierra, ya no se trata de
crear actitudes éticas o habilidades sino de crear un
espacio para que el sujeto se opere a sí mismo. El
cómo necesariamente atraviesa por el develamiento
de la fractura del sujeto.

8. Es importante ponderar cómo los ejercicios de San
Ignacio tuvieron un impacto en la historia porque
hicieron posible en el horizonte de la cristiandad
que el sujeto (así lo dice Ignacio) pudiera encon-
trar la voluntad de Dios en sí y no sólo como ense-
ñanza de la jerarquía, pero lo fundamental que no
descubrí en ningún libro de análisis de los ejerci-
cios dado por creyente es que los ejercicios generan
“el modo nuestro de proceder” (padre Arrupe) gra-
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cias a que incluyen al sujeto en un “discurso inédi-
to” (Barthes). Como una tecnología de develamien-
to del yo es valiosa a expensas de que purguemos el
contenido teológico por uno más antropológico.

9. Esta no es la promesa de la felicidad, pero sí el re-
conocimiento de que el saber de sí puede precipi-
tar al sujeto a hacerse cargo de sí, de tal modo que
a la sugerencia griega de “cuida de ti” le podremos
añadir, la de “cuídate de ti mismo”.

10. El de que esté en el sujeto el conocimiento es un
supuesto no del todo exacto, nos recuerda el Menón
de Platón, ese resto de saber del sujeto no es cono-
cimiento sino saber sabiendo... un presente pro-
gresivo.

11. Ahora que esta idea me ha encarado me parece ab-
surdo cómo se puede apostar en una educación clá-
sica por objetivos, en la que aprenderán una serie
de cosas; cómo podemos suponer que porque me
lo proponga ellos lo aprenderán, más aún aprehen-
derán; qué va a conocer el alumno en la aventura
de un curso; espero que dé cuenta de aquellos ras-
gos que quedan en el saber verbalizado y por la
elaboración, dejando siempre el espacio de que
muchos de los saberes y saber haceres serán sabidos
en el futuro por retrovisión.

12. El enfrentamiento a la falta de saber o saber hacer
va generando en los sujetos reacciones de incon-
formidad y agresión o autoagresión (fantasías de
destrucción de sus trabajos). Si la incertidumbre
no es verbalizada obstruye la creación.

13. Es interesante evidenciar que de algún modo, por
lo que saben de mí, traten de responder en su in-
vestigación desde el saber psicoanalítico, el tema
de sexualidad también lo permite... Aquí es impor-
tante considerar que tiene sus ventajas y desventa-
jas. Una ventaja es que en los espacios de discusión
teórica se puede cuestionar más para que profun-
dicen, la desventaja es que si me apasiona el tema la
sesión se convierta en discurso del maestro y vuel-
va al vicio magisterial. Este espacio donde el saber
se instituye como saber del amo es importante, sí,
pero en otro espacio del que hablaré más adelante.

14. La palabra maestro, referida sólo a quien habla des-
de la cátedra, tendríamos que valorarla y desplazarla.
¿Cuántos verdaderos catedráticos he visto en mi
vida? Pocos, los más son proselitistas de un saber
religiosamente guardado, otros más bien merolicos,
pero también he encontrado otros que testifican el
desarrollo del otro. La presencia del lugar del maes-
tro tendría que pensarse en cómo se juega desde
ese lugar en los distintos espacios, que sería tema
de otro artículo.

15. Este pensar en los espacios de intervención e inves-
tigación ha sido fruto de las reuniones que tene-
mos en el departamento, en las que participamos
los encargados de academia. Ha sido un espacio
privilegiado de creación. Nos hemos permitido dis-
currir, recrear la ecuación para una nueva currícula.

16. En los dos sentidos propios de Jalisco, necesita y se
hace cargo de, se emplea.

17. Esta cultura de estado tiene una doble tarea: mo-
delo intelectual represivo y generar la separación
de la cultura de los problemas personales remitién-
dolos, y por lo tanto neutralizándolos, hacia la es-
fera de la privacidad. Claudio Bonvecchio, El mito
de la universidad, Siglo XXI, México, 1997, p.47.

18. Aquí creo que hay una deuda histórica con el señor
Lacan, quien evidenció que un discurso es un lazo
social. Desde aquí podemos vislumbrar que lo que
permite el sostenimiento de viejas instituciones
como la iglesia no es tanto su beatitud sino la
religación por el discurso, un discurso que (Dios)
nos ampare.

19. En el momento en que iniciaron la construcción
de sus marcos teóricos, y no se enfatiza una califi-
cación sino la construcción de un producto que se
prometieron en presencia de otros, verbalizan su
miedo a las afirmaciones que harán en sus trabajos
y, dicho por ellos, que firmarán; “no está en juego
una calificación sino mi nombre”. Propiciar espa-
cios donde el alumno sea capaz de afirmar es supo-
ner que el espacio de problematización con los teó-
ricos se dilucida, y este proceso puede generar no
sólo seres receptivos (resentidos) sino afirmados.
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