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Giorgio Viera

AGUSTÍN
DEL CASTILLO*

I M Á G E N E S

Lo recuerdo perfectamente. Si es cierta la con-
seja de que los grandes momentos de la vida tie-
nen escenarios portentosos, así ha de ser también
con los desengaños: la verdad la supe frente al mar,
pero no en la “larga herida verde” que es su isla de
Cuba (Vista del amanecer en el trópico, Guillermo
Cabrera Infante), sino ante el tumultuoso Pacífi-
co mexicano, en los meandros que describe el río
Marabasco previo a detenerse, impotente, en las
dunas que le impiden el acceso directo a la enor-
midad del océano durante casi todo el año. Resulta
que no se llamaba Giorgio, que el apellido Viera
es una usurpación a los legítimos derechos de su
padre, y que no era de ascendencia italiana o algo
así, como erróneamente lo había supuesto, inge-
nuo de mí. En realidad su identidad ante el regis-
tro civil es Jorge López Viera y es nativo de La
Habana (1974), aunque habla un poco como ar-
gentino, pero en perfecto castizo (hay que acla-
rar que está lejos de parecerse al argentino engreído
de que hablan los mitos un poco acomplejados de
nosotros los mexicanos; es sólo cuestión de la
música de la voz).

Para entonces ya había una experiencia de tra-
bajo común; como fotoperiodista en Público, Jor-
ge me había apoyado en la realización de algunos
reportajes. Justo un día antes de la revelación,
deambulando por la Sierra de Manantlán, el
Giorgio en cuestión había debido pelear a verbo
limpio con un malhumorado ranchero de la co-
munidad de Cuzalapa molesto porque le tomó una
fotografía justo sobre el puente del río. El contex-

to eran los problemas políticos internos de la co-
munidad indígena, atorada por un viejo cacicazgo
que ha sobrevivido a los impulsos de la moderni-
dad. Como sucede en muchos rincones de nues-
tra dilatada geografía nacional.

No tengo las credenciales ni la experiencia para
hacer una crítica a un muchacho que además de
mentir sobre su verdadero nombre (cosas de la
artisteada, pecado venial)  tiene una trayectoria
variopinta, tanto en su natal ínsula como en Méxi-
co, adonde llegó hace al menos seis años. Pero
puedo ser claro al manifestarme como su amigo y
admirador (y en mi descargo menciono de memo-
ria esa frase de George Steiner: la crítica es la es-
cuela de la admiración), lo que hace de esto, lo
admito sin reservas, un recuento de emociones y
reflexiones que poco tienen que ver con la objeti-
vidad.

La contemplación de las imágenes de sus cui-
dadas exposiciones, de sus fotografías impresas en
las páginas efímeras y amarillentas de los periódi-
cos, de los cuadros cuidadosamente enmarcados y
acristalados en las paredes de su casa y de los reco-
nocimientos que ha obtenido en esta labor tesonera
que busca enriquecer nuestras miradas, no me
puede generar más que satisfacción.

Allí veo rostros blancos o morenos; el sudor
del esfuerzo que baja de las sienes; la mueca de la
felicidad o de la tristeza que se dibuja en la boca;
la vista inquisitiva o inocente de los seres vivos.
Son personas de carne y hueso; unas se afanan en
las avejentadas factorías y parecen mover con vigor

* Licenciado en ciencias de la
comunicación. Es reportero y
redactor en el periódico Públi-
co. Ganador del premio jalisco
de periodismo 1996, con diver-
sas menciones honoríficas en el
Premio Nacional de Periodis-
mo de años posteriores. Este año
recibió un reconocimiento por
su trayectoria periodística de la
Organización Periodismo Cul-
tural, AC, de Jalisco.
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I M Á G E N E S

los miembros que hacen milagros sobre el pesado
material inerte; otras deambulan despreocupadas
o juegan en los breves momentos de concordia
que tiene su atribulado existir; unas más, siempre
mujeres y siempre hermosas, se desnudan de la
vestimenta y exhiben su orografía inquietante,
belleza que como decía Wilde no tiene necesidad
de alguna justificación.

Así, como fruto del prodigio de la imagen, la
fotografía accede al mundo de la permanencia: es
el tiempo sin mácula de las risas de los niños de

I M Á G E N E S

las aldeas pesqueras; de los ceños fruncidos de los
obreros; de la piel curtida y arrugada de rústicos
labradores que empeñan su esfuerzo por zafras de
utopía; de sensuales habaneras, o mexicanas, o de
sabe dónde, con pieles tersas que van de la palidez
del tescalame al bronceado de la caoba; de hom-
bres y mujeres al borde de la muerte que sonríen y
agradecen “cada instante” de una vida que no es
siempre estúpida o inútil.

Sobre Giorgio bien se ha dicho: el suyo es un
mundo nutrido de la retórica y los símbolos de
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ese experimento socialista cubano que ya deja una
fuerte y discutida impronta en sus generaciones y
en las de nosotros, sus vecinos.

Tema que no puede dejar a nadie indiferente y
que ha engrosado una importante nómina de opo-
siciones entre el autor en comento y quien esto
escribe.

Es allí donde la amistad adquiere sus más no-
tables y desinteresadas facetas; nada más ajeno al

cinismo estalinista que esa apertura a la discusión
que no busca convencer y que enfatiza en la posi-
bilidad de un acuerdo. Algo del cáncer democrá-
tico ha penetrado en las inconmovibles almas de
la certeza.

Pero esa marca ideológica también predispone
a Giorgio a la sensibilidad para ilustrar el mundo
de los desposeídos, que está más allá de las dialéc-
ticas hegelianas o marxistas y que presenta una de

I M Á G E N E S
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I M Á G E N E SI M Á G E N E S

las grandes tragedias de nuestro tiempo. El prodi-
gio de la imagen les da un rostro, y así la voz y
resonancia para quienes no tienen capacidad po-
lítica o que sólo la adquieren por el número, en
tiempos electorales. La tara de las democracias
niñas, como la nuestra. De ahí la importancia de
mantener el periodismo libre, su ejercicio respon-
sable pero sin censuras, y sus pretensiones, por lla-
marlas de algún modo, “metaperiodísticas”, que

buscan conciliar el buen oficio desinteresado de
producir imágenes con el ejercicio inevitablemente
interesado de informar a la opinión pública y en-
caminarla a la toma de posiciones sobre lo que se
juzga esencial.

Como el periodismo escrito —que es de lo que
conozco un poco—, el fotoperiodismo está obli-
gado a enfrentar el reto de una sociedad que re-
nuncia a pensar cada vez más. En ese sentido, la
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imagen tiene un poder de fascinación que nos está
vedado a quienes nos comunicamos por la letra.
Pero eso entraña enormes riesgos y una responsa-
bilidad ética sin paralelo. Porque muchas veces sólo
se informa el lector por la imagen, en ésta se debe
buscar con mayor precisión evadir la ambigüedad
que lleve a las falsas conclusiones. Y el chantaje
moral, y el descarado mercantilismo sensaciona-
lista. Pero no se podrá evitar enfrentar una reali-
dad que de por sí es compleja y llena de sentidos
opuestos. Si la vida está inmersa en el caos y no en

el orden, el fotoperiodismo debe reflejarlo, aun-
que parezca subversivo (o tal vez por eso mismo).
No hay que olvidar otro aforismo agudo de Wilde:
“los libros que el mundo llama inmorales son li-
bros que muestran al mundo su propia vergüenza”.

Mostremos las vergüenzas que hemos construi-
do porque esa crítica enriquece y permite las posibi-
lidades de reforma sin violencia en las discutidas
sociedades de nuestro tiempo. Bienvenida la obra
de Giorgio Viera, que contra imposturas incidenta-
les se cimienta en esa frágil y evanescente verdad.

I M Á G E N E S


