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La educación indígena.

Consideraciones

críticas

GUILLERMO
DE LA PEÑA

Inicios y estrategias

En una de sus obras clásicas, el antropólogo Gon-
zalo Aguirre Beltrán rechazaba lo que él llamaba
“culturalismo excesivo” y definía el propósito de
la educación indígena traída por la Revolución
mexicana:

Implementar un sistema de educación formal para
que los indios permanezcan indios, sujetos a la ex-
plotación de los no indios, es levantar expectaciones,
ansiedades y esperanzas que no se está dispuesto a
satisfacer. Ello representa graves peligros para la es-
tabilidad social y una patente negación de los pos-
tulados revolucionarios. La educación formal, para
ser efectiva en sus propósitos, debe tener una orien-
tación definitivamente democrática, y abrir a sus
educandos, según sus habilidades, inclinaciones y
necesidades, la senda que conduce a los grados más
altos de preparación técnica o profesional y a sus
consecuencias: la adecuada remuneración en sala-
rio, standard de vida, y status.1

Desde el punto de vista de este autor, existe una
contradicción insalvable entre la identidad indí-

Obtuvo el doctorado en antropología social en la Universidad de
Manchester, Gran Bretaña, en 1977. Ha sido profesor e
investigador en varias universidades e instituciones académicas
de México, Estados Unidos y Europa. Actualmente labora en el
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología
Social (CIESAS)-unidad Guadalajara y dirige un proyecto

colectivo sobre las nuevas relaciones entre los pueblos indígenas y
el Estado mexicano. Cuenta con más de cien publicaciones
científicas. Está convencido de que la educación auténticamente
humana no es la que intenta homogeneizar a las personas sino la
que promueve la pluralidad y el diálogo.

gena y la identidad mexicana moderna. En efec-
to: la persistencia de la identidad indígena, según
él, resulta del dominio interétnico, que a su vez
implica la reproducción de una sociedad de castas
que ya no debería existir en nuestro país. En las
regiones interétnicas (como Los Altos de Chiapas,
El Mezquital hidalguense, la sierra de Puebla, el
norte de Jalisco, etcétera), los miembros de la cas-
ta dominante —llámense blancos, mestizos o la-
dinos— tienen fuertes intereses creados en man-
tener a los indígenas en estado de sujeción tanto
en términos económicos, como políticos y cultu-
rales, y por ello propician la existencia de una “edu-
cación dominical”.2 En este tipo de educación, la
escuela, si está presente, sólo transmite los saberes
que favorecen el statu quo. En cambio la educa-
ción democrática procura llevar a la práctica la
igualdad de todos los individuos ante la ley, me-
diante la distribución efectiva de oportunidades
para todos. Si la escuela dominical excluye a un
segmento de la población de los conocimientos
estratégicos para participar plenamente en la so-
ciedad moderna y disfrutar de sus beneficios, la
escuela democrática busca activamente la creación
de una sociedad inclusiva. Ahora bien, en una so-
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ciedad inclusiva ya no pueden existir diferencias
étnicas. Pero —aquí se plantea una paradoja—
eso no quiere decir que se desprecien los valores y
expresiones de las culturas indígenas, sino que és-
tas pierden su distinción y pasan a enriquecer el
caudal de la cultura nacional. (El problema es que
ciertos valores centrales del mundo indígena, como
la primacía del interés comunitario y la concep-
ción religiosa de la naturaleza, parecen opuestos a
la modernidad oficial.)

He expuesto hasta aquí las tesis indigenistas
revolucionarias sobre la educación, vigentes en
México hasta la década de 1980, por lo menos.
Antes de discutirlas, me referiré a las diferentes
formas de ponerlas en práctica y a sus consecuen-
cias contradictorias.

Al crearse la Secretaría de Educación Pública
(SEP), en 1921, su fundador, José Vasconcelos, y
algunos de los pedagogos más conspicuos, como
Rafael Ramírez, pensaron que lo que había que
hacer era simplemente llevar “alfabeto, pan y ja-
bón” a las zonas indígenas, castellanizar, distribuir
libros y predicar el amor a la cultura y a las bellas
artes, para despertar el ansia de saber que trans-
formaría a niños y jóvenes “primitivos” en adultos
“civilizados”. Sin embargo, el antropólogo Manuel
Gamio y varios maestros por él influidos —como
Enrique Corona Morfín y José Gálvez— argüían
que era necesario planear los contenidos educati-
vos, con base en investigaciones regionales, de tal
manera que fueran aceptados sin violencia por
niños que poseían una cultura diferente de la na-
cional.3 Así, para lograr una pedagogía
específicamente dirigida a los grupos étnicos, se
ensayaron varias estrategias. Una fue la creación
de internados indígenas; el primero de ellos fue la
Casa del Estudiante Indígena, que funcionó en la
ciudad de México desde 1925 hasta 1932; luego
se fundaron establecimientos similares —que lle-
garon a 33 al fin del sexenio cardenista— en otras
zonas de la república. La finalidad de tales inter-
nados era preparar intesivamente jóvenes indíge-
nas, seleccionados con cuidado, para que luego se
convirtieran en maestros y promotores bilingües
que implantaran, gradualmente y sin conflictos,
la modernización y la mexicanidad dentro de sus
propias comunidades de origen.

Otra estrategia importante, que obedecía a las
ideas de Gamio, consistió en fundar centros de
desarrollo integral en regiones indígenas, que in-
vestigaran las condiciones locales, formularan diag-
nósticos, emprendieran programas públicos y apo-
yaran la labor educativa. En 1932, Moisés Sáenz,
antropólogo y pedagogo, puso en marcha uno de
estos centros —la Estación Experimental de
Carapan— en la Cañada de los Once Pueblos,
Michoacán, que trataba de “integrar a los indíge-
nas desde abajo”, con la participación de los pro-
pios sujetos de la acción indigenista. El experi-
mento de la Cañada fracasó por pleitos con los
caciques locales, pero sentó las bases para accio-
nes posteriores.4

El propio Sáenz fue responsable de otra estra-
tegia importante: la alfabetización en lengua indí-
gena, como preludio de la castellanización. En
1927, siendo subsecretario de Educación, se ha-
bía dado cuenta, en sus visitas a escuelas rurales,
de las barreras de incomunicación lingüística en-
tre los maestros mestizos y los niños indios, y de
que la mayoría de los niños transitaban por las
aulas sin aprender prácticamente nada.5 Años más
tarde encontró en Guatemala a William Cameron
Townsend, lingüista y misionero protestante que,
con el fin de difundir la Biblia, ensayaba un mé-
todo de alfabetización en lenguas vernáculas. Sáenz
logró que Lázaro Cárdenas invitara a Townsend a
México, y ese fue el origen del Instituto Lingüísti-
co de Verano (ILV), que produciría cartillas de al-
fabetización que serían utilizadas en las escuelas.

Intenciones versus resultados

Cuando en 1948 se creó como organismo autó-
nomo de la SEP el Instituto Nacional Indigenista
(INI), adoptó precisamente estas estrategias: for-
mación de maestros y promotores bilingües, ac-
ción regional integral a partir de Centros Coordi-
nadores Indigenistas, y educación bilingüe. Con
todo, los resultados no siempre iban siendo los
esperados. Una descripción que hace la
antropóloga Calixta Guiteras Holmes de la edu-
cación en San Pedro Chenalhó, Chiapas, a princi-
pios de la década de 1950, resulta sintomática.
Ahí existía una escuela para niños indios desde el
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siglo XIX, y a partir de 1934 el régimen revolucio-
nario comenzó a fundar escuelas; incluso durante
unos años funcionó ahí un internado indigenista;
sin embargo, nos cuenta Guiteras:

Más del ochenta por ciento de los pedranos no ha-
bla castellano. El resto ha recibido uno o dos años,
hasta cuatro, de educación escolar, [y ha aprendi-
do] un poco de español; se le ha enseñado a poner
sus nombres, a firmar, a leer a la pata coja en sus
sencillísimas cartillas, y quizá a escribir. Cuando
los alumnos salen de la escuela, olvidan casi por
completo, en su mayoría, estos reducidos conoci-
mientos, y sólo recuerdan las frases que se usan en
el comercio, y algunas generalidades.6

La expansión de la acción indigenista oficial entre
1950 y 1970, llevó a un fortalecimiento de la ins-
titución pública (del INI), pero sus resultados fue-
ron criticados muchas veces, particularmente en
el campo educativo. Las críticas no aducían que la
alfabetización en lengua indígena fuera ineficaz;
de hecho, un estudio de Nancy Modiano mostró
que el aprovechamiento de los niños alfabetizados
en su lengua era mejor —o menos malo— que el
de quienes eran directamente castellanizados.7 Pero
había factores estructurales —el proceso dominical
del que hablaba Aguirre Beltrán— que el
indigenismo no lograba desmantelar y que impe-
dían que la educación escolar cumpliera su mi-
sión democratizante. Al respecto, el papel de los
maestros revelaba las contradicciones del sistema,
de acuerdo con las investigaciones de Robert y Eva
Hunt.8 Si los maestros eran mestizos, al vivir en la
comunidad indígena trataban de reforzar su estatus
superior y de marcar claramente la distancia so-
cial entre ellos y sus alumnos y sus familias. Si los
maestros eran de origen indígena, sufrían el des-
garramiento interno entre la pertenencia y la
alteridad; a veces eso los llevaba a destacar —y
exagerar— su identidad indígena, o bien a distan-
ciarse socialmente, como lo hacían los mestizos.
En cualquier caso, la mediación cultural que se
esperaba de los maestros —una mediación que
acercara efectivamente el mundo nacional y los
mundos étnicos— se veía frustrada. Por su parte,
los trabajos de Eugenio Maurer señalaban, de un

lado, la burocratización que había llevado a la ins-
titución escolar a aplicar programas de manera
vertical e impersonal, y del otro, el desinterés que
existía de parte de la escuela respecto de la partici-
pación y los valores culturales de las comunidades
a las que servían.9 Es decir, el ideal de Moisés Sáenz
de integrar a la nación “desde abajo”, parecía ya
enterrado en el olvido.

El modelo bilingüe-bicultural

En la década de 1970 la política indigenista co-
menzó a cambiar. Aunque violentamente repri-
mido, el movimiento estudiantil de 1968 había
iniciado una etapa de crítica a las instituciones
autoritarias del Estado mexicano, y el indigenismo
fue incluido en esta crítica. Inicialmente difundi-
da por una nueva generación de antropólogos,
dentro del propio INI se unieron a ella los promo-
tores bilingües. Éstos, a su vez, concurrieron con
grupos de profesionales de origen indígena y con
representantes de organizaciones étnicas locales y
regionales en varios congresos nacionales indíge-
nas para exigir cambios en la orientación de las
acciones públicas y una participación efectiva de
los grupos étnicos en la toma de decisiones.10 Pron-
to el ámbito indigenista era, todo él, un hervidero
de discusiones, incluso propiciadas por el gobier-
no, que reconocía la necesidad de cambios para
su legitimación. En el campo educativo, las de-
nuncias fueron numerosas:

• El paternalismo del INI en la práctica reforza-
ba el racismo de la sociedad dominante y asig-
naba un estatus de inferioridad dentro de la es-
cuela a la lengua y a la cultura indígena.

• El presupuesto destinado a las escuelas en zo-
nas étnicas era miserable.

• Aunque se proclamara la educación bilingüe,
en la mayoría de las escuelas ésta no se ponía
en práctica, incluso cuando los maestros eran
promotores bilingües de la propia región (lo
que no siempre ocurría). Una de las razones
era la escasez, o de plano ausencia, de materia-
les didácticos. Otra, más básica, era la deficien-
cia del método: por ejemplo, los maestros in-
sistían en enseñar a los niños traduciendo de
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la lengua vernácula al castellano, lo cual volvía
lento y desesperante el aprendizaje, y la conse-
cuencia de ello era que se abandonara el “bi-
lingüismo” y se impartiera la docencia sólo en
castellano.

• En las (escasas) escuelas donde se lograba po-
ner en práctica la educación bilingüe, la len-
gua indígena cumplía sólo un papel instrumen-
tal: se utilizaba con el único propósito de
facilitar el aprendizaje del castellano. Es decir,
cumplido este propósito, a la lengua nativa no
se le concedía ningún valor como vehículo de
conocimientos; esto propiciaba la alienación
entre la escuela y el grupo étnico, expresada
—como lo habían señalado los Hunt en el ar-
tículo citado— en la alienación de los mismos
maestros indígenas.

• La educación bilingüe implantada por el Esta-
do mexicano era en realidad una forma más de
educación colonial: ignoraba totalmente la cul-
tura indígena. Tenía como meta efectiva pro-
ducir un indio desarraigado, pues lo que se
aprendía en la escuela no preparaba para vivir
en la propia comunidad y comprometerse con
ella, sino para vivir lejos, en la sociedad mesti-
za capitalista.11

Una demanda fundamental de los nuevos intelec-
tuales indígenas —promotores, maestros y profe-
sionales diversos— era que la educación para los
grupos étnicos tuviera la misma importancia
presupuestal y técnica que la “educación nacio-
nal”. La respuesta gubernamental fue, durante el
periodo 1970-1982, aumentar el gasto en Cen-
tros Coordinadores, escuelas y albergues, e inno-
var la estructura administrativa. En 1978 se creó
la Dirección General de Educación Indígena
(DGEI) dentro de la SEP; de ella dependerían to-
das las escuelas y los maestros de las zonas indíge-
nas, aunque la supervisión de sus actividades con-
tinuaría vinculada a los Centros Coodinadores del
INI. El cambio de adscripción buscaba romper
definitivamente con el patrón educativo
asimilacionista o “dominical”. Según lo anuncia-
ron sus voceros:

El trabajo que se realiza en esta Dirección tiene
como planteamiento pedagógico la educación bi-
lingüe y bicultural, que enunciamos como la reali-
zación del proceso enseñanza-aprendizaje en len-
gua materna y el aprendizaje gradual del español
como segunda lengua [...] [Además este enfoque
reconoce] la permanencia de un patrón educativo
vigente en la familia y en las comunidades étnicas.12

El desafío de definir nuevos métodos pedagógicos
y producir programas y materiales adecuados se
magnificaba; lo mismo el de generar docentes. En
septiembre de 1979, gracias a un convenio con la
SEP y el INI, el Centro de Investigaciones y Estu-
dios Superiores en Antropología Social (CIESAS)
puso en marcha en la ciudad de Pátzcuaro el Pro-
grama de Formación Profesional en
Etnolingüística, dedicado a estudiantes de origen
indígena. El currículo incluía materias de
etnohistoria y antropología social, además de lin-
güística teórica y aplicada; se obtenía la licencia-
tura mediante una tesis que debía basarse en in-
vestigación original en las regiones étnicas de
donde venían los alumnos. Diez años después, la
Universidad Pedagógica Nacional abrió una Li-
cenciatura en Enseñanza Indígena y el CIESAS

transformó su programa en una maestría, de ca-
racterísticas similares al modelo original.13 Un
destino frecuente de los egresados de estos pro-
gramas ha sido y es la DGEI, donde laboran como
maestros, funcionarios y planificadores.

La generación de materiales escritos en lenguas
indígenas ha sido una labor lenta y difícil. Des-
pués del ILV —cuyas aportaciones fueron recha-
zadas en principio por los nuevos ideólogos
indigenistas—, el trabajo más importante de crea-
ción de alfabetos y textos lo habían realizado (y lo
siguen realizando) las organizaciones de intelec-
tuales étnicos,14 pero su coordinación con la DGEI

no ha sido sistemática. Si bien la propia DGEI se
ha esforzado denodadamente en elaborar libros
elementales en más de 40 lenguas vernáculas (y
además en variantes dialectales), en el terreno de
los hechos su utilización didáctica dista de ser una
realidad. Para no pocos maestros indígenas, la
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misma idea de una enseñanza que tome en cuenta
a la cultura indígena sigue siendo nebulosa. Como
lo han mostrado diversas investigaciones
antropológicas y lingüísticas, la diversidad cultu-
ral no ha dejado de considerarse como “un pro-
blema para la modernización del país”; así, el bi-
lingüismo pedagógico todavía se define sobre todo
como un “bilingüismo sustractivo” (en el que una
lengua se enseña, paradójicamente, para hacerla
desaparecer) y no como “bilingüismo aditivo” (en
el que una lengua se enseña para que pueda usarse
además de otra u otras). El currículo de las escue-
las indígenas es básicamente el mismo que el de
las escuelas monolingües en español, y aquéllas
han continuado utilizando el texto gratuito estan-
darizado en las cuatro materias fundamentales:
español, matemáticas, ciencias naturales y cien-
cias sociales. No debe sorprender, entonces, que
la lengua étnica se considere un obstáculo para el
aprendizaje (en español).15

Interculturalidad: nuevos y viejos retos

En 1993 se promulgó una nueva Ley Federal de
Educación, donde se introdujo un cambio de vo-
cabulario: ya no se pretendía una educación bilin-
güe y bicultural, sino una educación bilingüe e
intercultural. Si la biculturalidad en la enseñanza
resultaba algo misterioso,16 ¿resultará más claro el
concepto de interculturalidad? La verdad es que
el nuevo vocablo querría completar la transfor-
mación de una educación abiertamente asimi-
lacionista en una educación que busca fortalecer
la diversidad cultural y al mismo tiempo preparar
para la ciudadanía en una nación moderna. En
palabras de los responsables de la DGEI:

Se entenderá por educación intercultural aquélla
que reconozca y atienda a la diversidad cultural y
lingüística; promueva el respeto a las diferencias;
procure la formación de la unidad nacional, a par-
tir de favorecer el fortalecimiento de la identidad
local, regional y nacional, así como el desarrollo de
actitudes y prácticas que tiendan a la búsqueda de
libertad y justicia para todos [...] [Para ello] resulta
indispensable que los contenidos escolares [...] [in-

cluyan] tanto los acordados para la educación bási-
ca nacional, como los que emerjan de cada cultura
comunitaria indígena [...] Cuando se obstaculiza
el desarrollo de la primera lengua, se atenta contra
toda la competencia lingüística del individuo. Por
lo tanto, imponer una segunda lengua sin promo-
ver el desarrollo de la primera equivale a cercenar
una buena parte del potencia intelectual y crear un
conflicto intergeneracional, en la medida en que
las niñas y los niños van adquiriendo un sentido de
pertenencia distinto al de sus padres y abuelos. 17

Más allá de los discursos, la transformación edu-
cativa tiene que enfrentar muchos retos pendien-
tes, además de los nuevos que se plantea:

1. A pesar de los esfuerzos presupuestales, las es-
cuelas indígenas siguen presentando, en su ma-
yoría, graves deficiencias materiales. No se ha
respondido cabalmente a la vieja demanda de
que las poblaciones étnicas no sean condena-
das a una educación “de tercera” (inferior a la
dedicada a los grupos urbanos y a los grupos
rurales no indígenas). A pesar de que se ha im-
pulsado un programa de descentralización edu-
cativa, las comunidades indígenas continúan
sin participar en las decisiones sobre las moda-
lidades del gasto público en general y del edu-
cativo en particular.

2. La diversidad cultural sigue concibiéndose en
términos de problema y de carencia, y no de
potencial de enriquecimiento. No se piensa
—ni siquiera por muchos maestros— que una
lengua indígena sea realmente apta para el de-
sarrollo de conceptos abstractos (y por tanto
continúa la visión “sustractiva” de la pedago-
gía bilingüe). Por ello mismo, persiste la creen-
cia de que aprender a leer y a escribir una len-
gua indígena no puede servir sino a los propios
hablantes de esa lengua, y sólo en tanto les sir-
va para luego “subir” a una lengua europea.
Quizás para combatir esta mentalidad racista
sea necesario impartir educación intercultural
bilingüe en todas las escuelas, y no sólo en las
indígenas (como en Bolivia se ha empezado a
experimentar).18 Igualmente, será necesario que
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los niños no indígenas aprendan sobre una o
más culturas indígenas del país. Como plan-
tea Pablo Latapí:

Mucho pueden hacer los profesores para que los
alumnos comprendan y aprecien rasgos valiosos de
la organización social que subsiste hasta nuestros
días: su sentido comunitario, expresado en los ser-
vicios gratuitos a la comunidad (cargos,
mayordomías, tequios, faenas, etc.), el respeto a los
ancianos o la valoración de la tierra que puede fun-
damentar maravillosamente la urgente cultura
ecológica; que aprecien el sentido del símbolo y de
la ceremonia, la importancia ritual del obsequio, y
ponderen otros elementos de la cosmovisión indí-
gena, por ejemplo la concepción de la divinidad
que en sus religiones introduce el contrapeso fe-
menino (Dios es “Nuestro Padre-Nuestra Madre”),
en tanto que las religiones occidentales la han
masculinizado, vaciando la idea de Dios de atribu-
tos naturalmente vinculados con el origen de la vida,
la fecundidad o el cuidado providente y misericor-
dioso.19

3. Al entender la escuela sólo como una institu-
ción occidental, y por tanto “superior”, se ex-
cluye a la comunidad de la que los niños for-
man parte, de toda injerencia en su educación
formal. La consecuencia es doble: un gran des-
perdicio de conocimientos valiosos para el fu-
turo real de los alumnos, y un divorcio cre-
ciente entre la escuela y su entorno social.
Habría que recuperar el ideal de las Casas del
Pueblo de la época de Vasconcelos (excluyen-
do su afán de castellanizar a rajatabla): que la
escuela y la comunidad se apoyen mutuamen-
te; es decir que todo adulto o joven que tenga
algo que enseñar acuda a la escuela y comuni-
que sus conocimientos de oficios diversos, ha-
bilidades agrícolas, arte tradicional, leyendas e
historias locales, y también sabiduría libresca.20

La comunidad se convierte así en un recurso
educativo, válido tanto para la reproducción
cultural como para la educación, y reconoce
en la escuela un espacio propio de convergencia.

4. El papel mediador de los maestros exige ur-
gentemente una nueva definición. La aliena-

ción detectada por diversos autores desde los
comienzos de la labor educativa indigenista
continúa. Los maestros y promotores bilingües
no son escogidos por la comunidad, sino por
representantes de un poder nacional,
culturalmente extraño. El que los escogidos
conserven su cultura comunitaria no sirve, en
principio, al grupo étnico: sirve a la estructura
de poder, que, precisamente por ello, los pue-
de utilizar como intermediarios culturales y
políticos. En toda situación de asimetría de po-
der, el intermediario tiende a convertirse de
facto en representante de los intereses de la parte
más fuerte, lo cual desvirtúa su papel; eso pue-
de ocurrir a los maestros indígenas, quienes
además, por percibir ingresos obviamente su-
periores a la mayoría de los habitantes de las
comunidades indígenas, son categorizados
como una “clase” diferente, cooptada por el
sistema de dominio. Los mediadores
interculturales —si hemos de tomar en serio
la definición de interculturalidad— deberían
ser nombrados por ambas partes, de tal modo
que su esfuerzo se dirija a que las decisiones se
tomen de común acuerdo y con base en infor-
mación adecuada y transparente sobre las di-
ferentes posiciones y perspectivas.21

Las publicaciones recientes de la DGEI —cuida-
dosas, inteligentes y bien elaboradas— muestran
conciencia de estos y otros retos. Sin embargo, su
enfrentamiento cabal no depende de la ideología
escolar ni del sistema educativo. Depende realmen-
te de la posibilidad de atacar la situación de des-
igualdad económica y asimetría política. La lucha
de los pueblos indígenas, llevada a cabo tanto por
las autoridades tradicionales como por las nuevas
organizaciones étnicas, no se agota en las deman-
das educativas; por el contrario, éstas, finalmente,
no son inteligibles sin la demanda de autonomía.
Pero el concepto de educación intercultural tam-
bién puede darnos claves importantes para enten-
der el concepto de autonomía. Ambos conceptos
aluden a interdependencia, no a separación; a co-
municación y diálogo, no a monólogos en el va-
cío; a respeto, no a imposiciones; a justicia, no a
explotación; a fortalecimiento, no a manipulación;
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a la diferencia complementaria, no a la divergen-
cia ni a la unidad forzada. No basta, entonces,
una sociedad multicultural de segmentos yuxta-
puestos, que simplemente se toleran o hacen lo
posible por ignorarse; sin una interculturalidad
genuina, el futuro de la nación permanecerá cues-
tionado.
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