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Lo que nunca me

atreví a decir sobre

la educación

JESÚS “CHUCHÍN”
GÓMEZ FREGOSO

Familias que deseducan

Después de un año de enseñar latín y griego a los
jesuitas jóvenes, mi magisterio lo ejercí con estu-
diantes de secundaria en el glorioso y queridísimo
Instituto Regional de Chihuahua (q.e.p.d.), vícti-
ma inocente de cierta “modernidad” educativa. Mi
gran queja ahí era que sólo con muy pocos padres
de familia lograba comunicarme, pues cuando
podía relacionarme con alguno de ellos, el rendi-
miento del muchacho aumentaba en forma im-
presionante. Aquélla fue tal vez mi única queja de
esos dos años felices.

Sigo pensando que a niveles de secundaria y
aun prepa es fundamental la colaboración de los
padres de familia. Obviamente, en primaria debe
ser una exigencia todavía mayor. Una enorme parte
del éxito o del fracaso del estudiante reside en la
familia. Los maestros tenemos nuestra parte de

responsabilidad, pero no tan decisiva como la de
la familia. A niveles universitarios, sobre todo se-
gún mi experiencia en el Instituto Tecnológico y
de Estudios Superiores de Occidente (ITESO), se
notaba la indeleble formación familiar para bien
o para mal: alumnos educados, amables, estudio-
sos y responsables; muchachos y muchachas ma-
ravillosos que, por cada uno de ellos, uno sentía
que ser maestro tenía enorme sentido. Me tocó
también lidiar con gente increíblemente floja y
grosera que carecía de la más elemental educación
en forma nunca vista. Junto a personas bellísimas,
había alumnos que denotaban una vida familiar
inimaginada de falta de educación y de carencia
lamentable de valores; con esa gente uno se sentía
impotente e indefenso.

Nunca insistiré lo suficiente en que la familia,
sobre todo el padre y la madre, es radicalmente
esencial y decisiva en la educación. La escuela, por

Desde niño, en el rancho en que nació disfrutaba de la lectura,
sobre todo de novela histórica y después de obras de historia, a la
que siempre ha considerado como un cuento apasionante. De
muy joven se apasionó con la historia de la guerra cristera y
durante años tuvo a su cargo uno de los archivos “esenciales”
donde estudiarla. Feliz jesuita desde hace 52 años.

Recuerda como una de sus mayores experiencias el
movimiento estudiantil de París en mayo del año 1968, como
fotógrafo del comité de información del Consejo Revolucionario
de La Sorbona. Viajó por varias ciudades de Francia por parte
de la Embajada de México, dando conferencias sobre historia de
nuestro país. En su examen de doctorado en La Sorbona, uno de
los sinodales, fuera de sí, le dijo: “su aztequismo me irrita”; pero
le dieron mención honorífica.

Ha sido director de la biblioteca del ITESO, investigador de
la historia de la Compañía de Jesús, maestro en la Facultad
de Historia Eclesiástica de la Universidad Gregoriana de Roma,
maestro de la Universidad de Guadalajara y está haciendo el
catálogo de los más de tres mil libros antiguos que existen en la
Biblioteca Pública del Estado.

Hábil para relacionarse con los jóvenes, futbolero, gourmet,
melómano y cinéfilo, se autodefine como “un gordo feliz”. Por
nada del mundo deja sus misas. A sus 68 años dice que su
programa de vida se reduce a “procurar hacer todo el bien posible
en los años que me queden y... gozar al máximo de la vida”. En
octubre de 2001 inició otro proyecto: la historia del ITESO.
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eficiente que sea, poco logra cuando la familia no
propicia la armonía interna y el crecimiento de la
persona; cuando no se inculcan valores, responsa-
bilidades y respeto a los demás. Aun en grupos
salvajemente numerosos, en los que el maestro
poco puede hacer, el alumno avanza si cuenta ex-
cesivamente con apoyo y ayuda, con una familia
que le esté exigiendo y esté al pendiente de sus
problemas y dificultades. Y en sentido inverso, un
alumno de una escuela con grupos pequeños, con
educación personalizada, no avanzará si no tiene
condiciones familiares apropiadas. En ocasiones,
los papás protegen a sus hijos en forma tan radical
que se resisten a ver lo evidente: defienden lo in-
definible. A veces también los papás boicotean o
combaten la labor que uno quiere hacer por el
bien de sus hijos.

Los exámenes extraordinarios

 Tal vez lo más absurdo que he vivido como maes-
tro sean los exámenes extraordinarios, a los que
siempre me he opuesto. Para comenzar, no debe-
ría haber exámenes tradicionales, o mejor dicho,
los exámenes deberían ser continuos: la evalua-
ción permanente durante todo el semestre, es de-
cir la exigencia y relación personal entre alumno y
maestro. El examen único no resulta una expe-
riencia educativa y formativa que ayude al creci-
miento del muchacho, y aun se presta a “negocia-
ciones” y corrupciones. Más absurdo que el
examen único resulta el extraordinario, que no se
debería permitir: si el “estudiante” no estudió en
todo el semestre, me resulta increíble que en una
semana se pueda preparar. En mi opinión, tales
exámenes son para ayudar a la gente floja y, en
algunos medios escolares, para que el malpagado
maestro obtenga una ayuda económica. Pienso que
el que reprobó... reprobó: que repita el semestre.
El examen extraordinario, reducido al mero co-
nocimiento, a la simple entrega de datos o conte-
nidos, cuenta poco para mí: lo que cuenta es la
actitud del estudiante y los hábitos de trabajo que
uno pueda irle formando, por no hablar de idea-
les y métodos de estudio, que es lo que el buen
maestro debe infundir. Ni para qué hablar de exá-
menes escritos, en que los acordeones y la habili-

dad de copiar terminan por engañar al maestro de
alumnos irresponsables que no desean aprender
sino obtener la mínima nota aprobatoria. En todo
caso, el examen extraordinario debe ser realmente
extraordinario; con exigencia fuera de lo ordina-
rio, que el alumno demuestre que asimiló la ma-
teria. En contrapartida, para que no haya exáme-
nes extraordinarios, el maestro tiene que llevar a
cabo una evaluación permanente, que con grupos
numerosos resulta muy pesada.

Grupos numerosos con

maestros malpagados

Sobre todo en escuelas oficiales, el infeliz maestro
en ocasiones tiene que atender, lo mismo en pri-
maria que en secundaria y preparatoria, grupos
de 80 o más alumnos; es imposible pedirle al po-
bre maestro una educación de calidad. Sé de mu-
chos maestros que tienen dos y hasta tres turnos
malpagados, es absolutamente imposible que pue-
dan trabajar bien, que preparen sus clases y se ac-
tualicen. Por supuesto que eso se traduce en una
pésima calidad educativa. En la Preparatoria 2 de
la Universidad de Guadalajara me tocaron dos
grupos con los que preferí ignorar totalmente el
programa que debía impartir, y durante todo el
semestre me dedique a enseñarlos a leer; no sa-
bían.

Una consecuencia más de nuestra condición
de país pobre e injustamente estructurado es la
miseria que ganan los maestros. En el mundo ofi-
cial están mal pagados y los colegios particulares
también pagan muy mal. Las escuelas cuidan como
sea sus recursos y, por lo común, salvo colegios
muy elitistas y caros —perdón por el pleonas-
mo—, forman grupos tan numerosos que el po-
bre maestro no puede hacer gran cosa con la “masa
humana” a su cargo.

El asunto de los grupos numerosos me parece
fundamental. Hasta la fecha me gusta dejar un
trabajo escrito para cada tema; pero es difícil revi-
sarlos todos. En mis días, memorables y en gene-
ral muy felices de la Prepa 2, lo que hacía era co-
rregir en público dos o tres trabajos en forma
teatral, muy vistosa, devolvía algunos más que
corregía en mi casa y... los demás los “archivaba”,
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es decir que después de anotar quién había entre-
gado, iban al bote de la basura. Tan sólo anotar en
la lista quién había entregado llevaba un buen tiem-
po. También resultaba imposible preguntar a cada
alumno, escuchar a cada uno, dar un mínimo de
atención personal a cada uno del grupo. Ni para
qué reiterar, nuestra pobreza se refleja muy triste-
mente en el número de alumnos por maestro.

Por supuesto que esto lleva a otra reflexión: la
profesión de maestro no es lucrativa, desempeñarla
requiere vocación. Y, hablando de lucro, no sé
cómo puede mantener de manera digna a su fa-
milia alguien que se dedique exclusivamente a ser
maestro; no sé qué milagros hacen mis colegas que
no tienen otro trabajo o, “de perdida”, que no son
también investigadores, que no gozan de los be-
neficios del Programa de Mejoramiento del  Pro-
fesorado (Promep), de grupos de liderazgo o del
Sistema Nacional de Investigadores. En México,
por lo que he visto, es imposible que los pobresores
vivan dignamente con lo que ganan.

Maestro por vocación o por necesidad

Es radicalmente distinta la actitud del maestro que
quiere ser maestro, que goza con serlo, de la del
profesionista fracasado y mediocre al que no le
queda otro remedio que “dar clases” para no mo-
rir de hambre.

Lamento no tener a la mano el discurso que
mi llorado amigo Xavier Scheifler pronunció en
el ITESO el día del maestro de 1994, exactamente
un año antes de su exclusión: “El verdadero maes-
tro da algo de su vida en cada clase”, dijo, según
recuerdo. Ser maestro no es dar clases sino esfor-
zarse por compartir con el alumno lo que para
uno es más valioso; no sólo se imparten conoci-
mientos, sino que uno comunica al alumno lo que
considera digno de ser sabido y asimilado; se com-
parte un saber que gusta, que apasiona, que todos
deben tener porque es importante. En mi caso,
quisiera que todo mundo gozara la Historia (con
mayúscula) y tratara de entenderla para ir com-
prendiendo un poco más a las personas que nos
han ido engendrando desde hace siglos; que ese
estudio nos ayude a entender por qué pasaron las
cosas y a ingeniar que en el futuro todos vivamos

en un mundo mejor que el que vivieron nuestros
antepasados. Deseo tener ingenio para hacer que
los alumnos vayan asimilando los valores que más
aprecio.

Xavier Scheifler decía que en la clase eran fun-
damentales los “comerciales” que el maestro iba
comunicando. Según decía él, la expresión “co-
merciales” era de su alumno Vicente Fox, quien se
refería a los mensajes que el maestro va dejando a
través sus clases. Xavier y yo coincidíamos en
muchas cosas, entre ellas en la convicción de que
el maestro va trasmitiendo valores en la clase: va-
lores explícitos que uno trata de comunicar y va-
lores implícitos en el comportamiento y la acti-
tud. Ambos opinábamos que lo valoral no necesita
de cursos especiales, que éstos incluso pueden ser
contraproducentes. Puede uno hablar mucho de
Dios en los cursos y “vacunar” al alumno; en cam-
bio, se habla acertadamente de Dios con la labor
alegre y generosa de toda la vida del docente. Los
“comerciales”, lo reitero, son los mensajes discre-
tos y oportunos que el maestro va sembrando a lo
largo de todo el curso, sin importar la asignatura
que imparta.

Las evaluaciones del maestro

hechas por alumnos

Para mí esas evaluaciones deberían hacerse des-
pués de un tiempo y no inmediatamente al termi-
nar el semestre. No es raro que el maestro “barco”
resulte muy popular y aplaudido, a diferencia del
exigente. Creo que el tiempo todo lo matiza y da
la dimensión real a las cosas. A mis alumnos les he
dicho que no me importa lo que digan de mí al
terminar el semestre, sino lo que opinen después
de un año, de cinco, sobre todo de veinte... cuan-
do hayan aquilatado lo que traté de darles.

No olvido el día que sepultamos a mi madre:
llegó una ex alumna de la Prepa 2 a darme el pésa-
me. Tenía años de no verla. Venía llorando, me
abrazó con mucho afecto y me dijo: “Maestro, he
ido entendiendo por qué me regañaba tanto; te-
nía usted razón.” A la fecha, es una señora de las
que más me frecuentan. Otro ex alumno de la
Prepa, de los lidercillos de la Federación de Estu-
diantes de Guadalajara (FEG), me encontró en la
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calle: “Usted fue el único maestro que me exigió.
Después de años, quiero darle las gracias”, me dijo.
Mientras fue mi alumno no me podía ver, me cons-
ta de sobra: hablaba muy mal de mí, como de
intransigente e intratable, que no colaboraba con
la FEG. Con este ex alumno, ahora agradecido,
me hubiera ido muy mal con los “mevas” (evalua-
ciones que hacen los alumnos al maestro) del
ITESO, que se hacen al terminar el semestre.

Me encanta contar la historia de una de mis ex
alumnas de derecho más queridas del ITESO: des-
pués de dos años de haber sido mi alumna, me
invitó a su graduación y luego nos fuimos a co-
mer con toda su familia. Me abrazaba y me besa-
ba de tal forma que de momento me sentí apena-
do con sus papás: “Te quiero mucho, pero de
maestro eras perro; te tenía miedo.” Cada que me
invita a su casa a comer, me encanta que le platique
a su esposo las “perradas” que yo hacía de maes-
tro. No sé cómo me hubiera ido con las “evalua-
ciones de los alumnos”(mevas) ahora muy usadas.

Los programas

Muchos programas del plan de estudios —de “la
currícula”, como se dice bárbaramente ahora—
son un impedimento para el avance real del alum-
no y un verdadero obstáculo para el maestro. Los
programas de historia de México de las prepas de
la Universidad de Guadalajara hace 25 años eran
el colmo de la aberración: se trataba de que en dos
semestres el infeliz alumno asimilara toda la his-
toria del país, desde los tiempos prehispánicos
hasta los últimos años. Sin faltar a una sola clase,
cubría 15 o 20% del programa y el último día
daba un resumen de todo el resto para poder fir-
mar que el programa se había cumplido en su to-
talidad , porque, en caso contrario, había que com-
pletarlo en vacaciones. Siempre “cubrí” los
programas en su totalidad con mi resumen final.
¿Cuánto retuvieron los alumnos de ese resumen?...

Eran también programas conductistas que re-
sultaban un positivo insulto al maestro, casi indi-
caban la forma en que uno debía tomar el gis y las
palabras que se deberían usar en la exposición.
Siempre me molestó que, en vez de señalar pre-
guntas o exposición de un tema, emplearan la pa-
labra “reactivo”, como si se tratara de perritos

amaestrados que debían reaccionar a determina-
do impulso. Eran programas increíblemente
pormenorizados y puntuales que suponían por
parte del maestro una absoluta incapacidad
creativa, de imaginación y de criterio propio.
Añádase a todo esto que, en esos años, del dece-
nio de 1970, estaban en su apogeo “los rojillos”,
con un marxismo sectario e intransigente opuesto
a toda libertad y respeto a las personas.

El colmo de la aberración fue hacia 1980, cuan-
do hicimos los programas nuevos aunque sin po-
der sacudirnos el conductismo aberrante. Me tocó
trabajar en ellos y, obviamente, presenté proyec-
tos de programa de acuerdo con mi experiencia
de 12 semestres. Me dijeron que eso no podía ser,
porque los programas se enviaban a todas las uni-
versidades del país y no nos podíamos “quemar”
con tan reducidos contenidos. Propuse entonces
imprimir dos programas, uno para uso interno,
con lo que en realidad se pedía, y otro “de expor-
tación”, para “apantallar” a otras universidades.

Según se va ascendiendo en los niveles educa-
tivos, el maestro debería ir teniendo más libertad
para impartir su materia y elaborar sus propios
programas: debo decir que en la Universidad de
Guadalajara, aún en el decenio de los setenta, siem-
pre tuve libertad en la práctica, autorizado implí-
citamente por la dirección de la escuela, para ha-
cer mis programas personales, aunque, como dije,
al redactar mi informe docente cada día, fuera
copiando el programa oficial para cumplir con las
formas establecidas.

Actualmente, y sigo hablando de la Universi-
dad de Guadalajara, me siento muy satisfecho por
la libertad y confianza con que trabajo; el colmo
es que cada que modifico mi propio programa me
dan “puntos buenos” en mi historial o currículo
de docente. En universidades del primer mundo
es frecuente que varios maestros impartan la mis-
ma materia y el alumno elija el grupo ya cono-
ciendo las diferencias del programa de cada maes-
tro y sus ideas personales.

La clase-conferencia

y la exposición del “rollo”

Según se va ascendiendo en los grados escolares,
el maestro, en mi opinión, debería hablar menos
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y ser cada vez más un orientador o acompañante
del alumno en el trabajo personal de lectura y re-
flexión. Conozco diplomados en que el requisito
es asistir a tal número de exposiciones sin la me-
nor exigencia de lecturas personales por parte del
alumno. ¿Cuánto retiene uno de la conferencia
por brillante que ésta sea? Conozco colegas que
en cada curso “echan su rollo” perfectamente me-
morizado, sin enriquecerlo con nuevas lecturas.
Colegas que nunca han leído una revista de su
especialidad y sólo repiten, cada semestre, lo apren-
dido hace años. En escuelas de derecho —conoz-
co varias— es frecuente que el maestro sólo repi-
ta, bien memorizado, el código respectivo, sin la
menor reflexión en los valores de la justicia y del
verdadero Derecho, con mayúscula. En este caso,
“los comerciales” son más importantes que los ar-
tículos y apartados de cada ley escrita. Hay mu-
cha información pero nula formación ética y hu-
mana, se va deformando al alumno con un simple
cúmulo de conocimientos fríos, y seguimos tenien-
do abogados y políticos positivistas “con apego a
la ley”, aunque tal ley sea injusta.

Los exámenes departamentales

En las preparatorias de la Universidad de Guada-
lajara se hacían —¿o se hacen?— exámenes de-
partamentales; algunos maestros redactan los exá-
menes para que todos los docentes de la materia
los apliquen en sus grupos. Como, por lo común,
me tocaba a mí elaborarlos, los aplicaba; pero me
habría sentido muy ofendido si se me hubiera
obligado a examinar con preguntas o formas que
otros elaboraran. Enseño a mi modo y examino a
mi modo; si se me confía un grupo es porque la
escuela cree que lo puedo hacer: confía en mí.
Considero insultante que se le diga al maestro qué
debe preguntar. Claro que hay conocimientos ele-
mentales o fundamentales que por ninguna razón
se pueden omitir; es algo de lo que más hemos
comentado con los colegas del Centro Nacional
de Evaluación para la Educación Superior
(CENEVAL) cada que revisamos los exámenes para
ingresar a las facultades.

Por otra parte, creo que los exámenes departa-
mentales pueden tener sentido cuando el nivel de

los maestros es tan bajo que hay que auxiliarlos
hasta en cómo formular un examen —dicho con
todo respeto a más de uno de mis ex colegas de las
preparatorias de la Universidad de Guadalajara.

La capacitación de los maestros

La capacitación debería ser fundamental. Volve-
mos al capítulo de los maestros por vocación y los
maestros por necesidad. El pobre colega que se
dedica a la docencia simplemente para ganarse la
vida, sin vocación, debería capacitarse en domi-
nar muy bien la materia que va a impartir y en
técnicas didácticas. En contrapartida, el maestro
por vocación domina sobradamente su materia,
que le apasiona, y piensa con ingenio en cómo
impartirla. A nadie nos estorban los curso de di-
dáctica, pero no son esenciales para quien goza al
impartir su materia. Dudo que Xavier Scheifler,
uno de los mejores maestros que he conocido en
mi larga vida, haya tomado cursos de didáctica;
no le hacían falta, porque su dominio de la mate-
ria y su pasión y su gozo por comunicarla eran los
instrumentos insuperables para impartirla. Era un
maestro altamente capacitado sin cursos de capa-
citación. Recuerdo cuando lo invitaba en el ITESO

a mi curso de historia de la cultura a exponer a
Tomás Moro y a Carlos Marx. Cuando exponía
sobre éste último tenía que decir: “Yo no soy mar-
xista. En otra clase les puedo exponer las fallas de
Marx”, porque era tal el entusiasmo con que ha-
blaba que parecía que exponía sus propias ideas.

Me temo que en universidades públicas y pri-
vadas no se contrate a maestros preferentemente
porque dominan su materia y porque quieren co-
municarla, sino por otras razones: compadrazgos,
favores, compromisos políticos. Con esos maes-
tros nuestro nivel educativo difícilmente irá me-
jorando.

No estaría por demás decir que de los innu-
merables cursos de didáctica, de capacitación y
“nivelación” académica a los que me obligaron a
asistir durante mis 20 años en la Prepa 2, sola-
mente uno, uno, lo reitero, me pareció útil y aun
apasionante; los demás resultaron una molestia casi
insoportable.
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Maestro feliz

No puedo terminar estas notas sin decir lo feliz
que he sido en mis 42 años de magisterio tratan-
do de ayudar a la gente joven; ojalá no haya
deseducado ni malformado a mucha gente, pues
es ingenuo pensar que todo lo hice bien.

Mis primeros alumnos, a partir de mediados
de noviembre de 1959 fueron muy exigentes y
críticos: los jóvenes jesuitas que en el seminario
de San José de Puente Grande estudiaban letras
clásicas: Cicerón y Virgilio, en latín; Platón y
Jenofonte, en griego; Cervantes, Azorín, Macha-
do y González Martínez, junto con Juan Rulfo,
que era la novedad de aquellos años, fueron los
autores que me tocó trabajar con un grupito en-
tusiasta de jóvenes muy estudiosos. Después, dos
años maravillosos en el difunto y, muy lamenta-
blemente, clausurado Instituto Regional de
Chihuahua, de donde entre muchísimos excelen-
tes alumnos tuve en secundaria al actual goberna-
dor de ese estado Patricio Martínez y al señor pro-
curador de Justicia del estado, González Rascón,
al que recuerdo cuando llegó a matricularse a sex-
to de primaria y en varias ocasiones he tenido el
gran gusto de volverlo a ver. Cuando, en diciem-
bre de 1961, me fui a México para estudiar teolo-
gía y prepararme para la ordenación sacerdotal,
me fui literalmente llorando; la primera hora del
viaje en autobús de Chihuahua a Delicias, lo re-
cuerdo sin vergüenza, tuve siempre los ojos hú-
medos.

En México, en la Universidad Iberoamerica-
na, de 1962 a 1965, colaboré en una especie de
departamento de ayuda en la fe cristiana. Lo que
estudiaba en el seminario, me esforzaba en tradu-
cirlo, en lenguaje actual y juvenil, para los estu-
diantes de la Ibero; fue una experiencia maravillo-
sa. Luego, ahí mismo, al hacer mi servicio social,
impartí historia de Grecia a las muchachas de se-
gundo semestre. Casé a varias de ellas y las sigo
frecuentando; una de ellas, abuela ya, cada que
viene a Guadalajara con su esposo, me invita a
comer en el restaurante que yo elija. Después, en
Francia, mientras estudiaba, amigas de La
Sorbonne y del Instituto Católico me invitaban
con mucha frecuencia a dar charlas sobre México.

Viajé mucho por parte de la Embajada de Méxi-
co, hablando sobre historia y arte de México en
muy variadas ciudades. Cuando terminó el inol-
vidable mayo de 1968 resultó que, no sé por qué,
me comenzaron a invitar de diversos colegios je-
suitas de Francia para que les hablara sobre los
movimientos estudiantiles de Francia: un mexica-
no hablando de asuntos franceses para compensar
un poco a los muchos franceses que, después de
estar un mes en México, pontificaban
doctoralmente sobre historia y problemas de Méxi-
co. Total, también fueron años de convivir y dizque
educar a la gente joven.

Al llegar a Guadalajara, en agosto de 1970,
comencé mi trabajo en aquel ITESO maravilloso
de muy escasos recursos económicos y una místi-
ca increíble en los ideales cristianos; no se hablaba
de pedagogía ignaciana ni de universidad jesuita,
pero tengo la convicción de que un muy buen
número de alumnos asimilaron mucho de lo que
en diversas formas traté de comunicarles.

De 1970 a 1981 y de 1987 a 1995 conviví con
no sé cuántos alumnos y alumnas del ITESO. Guar-
do un recuerdo inmensamente grato de esos años
y todavía me reúno con un buen números de ex
alumnos y ex alumnas de entonces. Me encanta-
ban los grupos de Ciencias de la Comunicación,
que fue mi primera escuela, de 1970 a 1975 aproxi-
madamente. Di algunos cursos a contadores y
administradores, y también predominan las
remembranzas memorables. La Escuela de Rela-
ciones Industriales y la de Psicología fueron mis
preferidas de 1975 a 1981. Mis únicos recuerdos
desagradables son de algunos arquitectos muy al-
taneros y soberbios. En estos años también di cla-
ses a jesuitas jóvenes; con un grupo de ellos, entre
los que estaban Luis Valdez y David Velasco, tuve
una de mis dos experiencias más gratamente me-
morables de mi vida: después de aburrir por tres
semestres a esos jesuitas con clases sobre historia
de México, ellos, fuera del plan de estudios, me
pidieron un cuarto semestre. Ha sido para mí uno
de los máximos elogios que he recibido en mis 42
años de maestro.

En marzo de 1974 entré a la Universidad de
Guadalajara, a la Prepa 2, en tiempos en que la
FEG estaba en su apogeo de violencia: el primer
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año me tocaron dos balaceras en el patio, mien-
tras daba clase. Estuve en esa Prepa hasta junio de
1995, con algunos paréntesis en la Universidad
Gregoriana de Roma, donde, hacia 1984, en un
seminario del Doctorado en Historia de la Iglesia,
el último día del curso, un brasileño me dijo: “Le
dijimos al decano de la facultad que, aunque us-
ted no pasa lista de asistencia, es la clase que no
nos queremos perder.” Luego, un colombiano dijo:
“Aunque nunca lo volvamos a ver, tenga la seguri-
dad de que lo recordaremos y de que lo aprendido
en clase nos servirá mucho a todos al regresar a
nuestros países.” Éste es mi segundo recuerdo más
gratamente memorable en mis años de maestro.

Por muchos años, la Prepa 2 fue mi vida: gocé
con la compañía de mis colegas maestros, entre
quienes sigo contando con varios de mis mejores
amigos y con ellos me sigo reuniendo por lo me-
nos una vez al mes. Disfruté inmensamente mis
clases sobre la Revolución mexicana, con mis mé-
todos “científicos” de pedagogía: les ponía orejas
de burro, estrellitas; instituí diversos premios: el
teflón de oro, el chupón de plata y no recuerdo
cuántos más. ¡Cómo gocé mis clases! Los últimos
años, de 1992 a 1995, me sentí con menos ener-
gía y dejé la Prepa.

En 1987 regresé al ITESO: gocé muchísimo mis
cursos en Psicología y en Derecho, fueron de mis
tiempos más felices, que terminaron en junio de
1995.

En 1996 me invitaron a la Escuela de Historia
y a la Facultad de Derecho de la Universidad de
Guadalajara. Los últimos años me he limitado a

la de Historia, donde continúo muy felizmente.
Me pidieron dos materias que nunca se habían
impartido y para las que no encontraban quién
las diera: historiadores griegos, latinos y medieva-
les en un curso; y en el otro, historiadores de la
conquista de México y de la Colonia. Aunque nin-
guno de esos dos cursos eran de mi especialidad,
acepté y continúo muy contento en grupos don-
de predomina, y con mucho, la gente amable, sim-
pática y agradecida.

Capítulo aparte merecen mis alumnas de la
Maestría de Historia de México, que me resultan
muy gratificantes, por no hablar del Grupo de
Liderazgo sobre Historia del Occidente de Méxi-
co, donde maestros y alumnos distinguidos com-
partimos conocimientos y experiencias; no me cabe
la menor duda de que todas las alumnas jóvenes
del grupo llegarán muy alto como historiadoras.
Desde el otro mundo, estoy seguro, gozaré vien-
do sus éxitos.

Nunca había expresado lo feliz que he sido en
mis 42 años de magisterio. Por supuesto que no
todo fue vida y dulzura, pero lo agradable predo-
mina con mucho sobre los puntos negros y días
nebulosos. Con mucho gusto volvería a vivir esos
años. Lo reitero: ser maestro no es económicamen-
te lucrativo; pero, si se tiene vocación, es algo de
lo más afortunado que le puede ocurrir a una per-
sona en este maravilloso mundo.

 Deseo que los maestros del futuro sean toda-
vía más felices de lo que yo lo he sido. En mi epi-
tafio deberían escribir: “Aquí yace un hombre fe-
liz que trató de ser maestro.”
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