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La ciudad despierta. Abre su día a todos los

habitantes. La desesperación por llegar pronto

al trabajo, el coraje porque se ponchó la llanta

o porque el camión no se paró, el ruido de las

fábricas y talleres; en la esquina, el frenón del

carro que se topó con una luz roja, el tráiler

acelerado que pasa sobre las vías. Todo esto

parece contrastar con la tranquilidad que se

respira en este lugar, parece que el tiempo se

hubiera detenido.1

Pequeñas construcciones alineadas a la vieja vía
del tren, como simulando vagones, parecen
representar un caminar que aún no llega a su
destino. Los pasajeros son partícipes de un viaje
de ida y vuelta a Oaxaca, el lugar de encuentro
añorado. La primera impresión es como de un
pequeño pueblo de Oaxaca trasladado a esta
zona; la estructura de las viviendas es semejante
a las del lugar de origen, la Mixteca, donde pre-
domina la casa con un solo cuarto fabricado de
madera o adobe y con techos generalmente de
palma o teja. Este tipo de vivienda vino a sustituir
la antigua choza circular y con techo cónico de
zacate. La mayoría de las casas, tienen piso de
tierra apisonada y carecen de servicios de dre-
naje y agua potable, semejante los espacios a los
que ahora nos referimos.

En esta mañana de trajín, el ruido de un empe-
ñoso clarinete rompe el silencio en esta comuni-
dad mixteca, en la colonia Ferrocarril de la ciudad
de Guadalajara; los niños se asoman tras las
puertas y salen de su casa para jugar en la vía. Se

escuchan risas y algunas frases en mixteco que
provienen de alguna de las viviendas.

Hace más de 500 años en nuestro país y en
otros del continente un parteaguas marcó la
existencia de los pueblos indios, desde entonces
sus condiciones de vida han ido empeorando. La
mayoría de los grupos étnicos en México han
instrumentado diversas estrategias para mantener
su cultura, su organización social, económica y
política; los niveles y las formas de resistencia
han variado de un grupo a otro.

La historia reciente de México, la de los últimos

500 años, es la historia del enfrentamiento per-

manente entre quienes pretenden encauzar el

país en el proyecto de la civilización occidental

y quienes resisten arraigados en formas de vida

de estirpe mesoamericana.2

“El otro” ha irrumpido históricamente en la vida

de los indígenas, primero fueron “los blancos”,

luego los “mestizos”, a ese otro se le ha dificul-

tado, en su mayoría, reconocer a los pueblos

indios desde la diferencia, que implica el

derecho a mantener sus creencias y sus tradi-

ciones y, al mismo tiempo, el derecho al

desarrollo sustentable. Las tendencias sobresa-

lientes han sido las de buscar “integrarlos” a

una cultura que les es ajena. Una característica

sustantiva de toda sociedad colonial es que

niega y excluye a la cultura del colonizado. El

proyecto occidental del México imaginario ha

sido excluyente y negador de la civilización

mesoamericana”.3
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La vida no es en blanco y negro, no podemos
hablar de los que excluyen y de los que incluyen,
el mosaico nacional dibujado de lo indio y de lo
mestizo es multifacético, multicolorido y se en-
cuentra en constante movimiento. Los distintos
grupos coexisten en el tiempo y en el espacio,
en el interjuego permanente de identidades y de
razones para existir. Los actores juegan diversos
papeles: hay mestizos que representan la exclu-
sión de lo indio; otros, la indiferencia; hay mesti-
zos que encabezan luchas por la defensa de lo
indio; hay otros indígenas que juegan a no permi-
tir que nada de lo mestizo incursione en su vida;
otros han optado por el rechazo, el desconoci-
miento, el olvido, la renegación y la vergüenza
hacia lo indio; y por último, existen los que pe-
lean por mantener “el costumbre” defendiendo
su derecho a existir y a crecer como cultura india
con un desarrollo sustentable.

Parafraseando a Iturríoz, existe una cultura
nacional que constituye un proyecto y a la vez un
soporte de un Estado-nación. En dicha cultura
predominante, los diversos grupos étnicos con-
viven dentro de un mismo estado. En el Estado
mexicano conviven en la actualidad unos 60
grupos étnicos.4 Dicha composición de nuestro
país indica un mundo diverso, donde las diferen-
cias forman el rompecabezas, donde la suma de
las partes no es igual, necesariamente, al todo.
En la base de la pirámide social resisten dichos
pueblos, que encarnan la civilización mesoamé-
ricana, sustento del “México profundo”.5

En la irrupción del Estado-nación, mediante
distintos emisarios, en las comunidades indíge-
nas han sobresalido las acciones de vasallaje, de
discriminación, de racismo, de explotación;
situaciones que han orillado a los pueblos indios
a condiciones de vida casi infrahumanas: se les
ha arrebatado sus tierras, se les ha replegado a
territorios inhóspitos...

Los pueblos indios tienen los niveles naciona-
les más bajos de eficiencia terminal educativa, y
los de desnutrición son elevados. Por ejemplo, el
analfabetismo en el estado de Oaxaca es muy alto
en la Mixteca Alta abarca 50% de la población
mayor de diez años. Los habitantes de la Mixteca
sufren considerables limitaciones alimenticias:
84% de la población rara vez consume pescado,

leche o huevo, 35% pan ni carne. Las condicio-
nes de vida son cada día más difíciles, las
posiblidades de superviviencia también.6

El México profundo resiste con estrategias

diversas adaptadas a las circunstancias cam-

biantes de la dominación. No es, como a

menudo se quiere hacer pensar, un mundo

estático, pasivo, anclado con indolencia en el

pasado, enquistado en la resistencia, sino que

vive en tensión permanente, recrea su cultura,

ajustándose a la cultura dominante, incorpora

elementos ajenos; al tiempo que trata de refor-

zar sus ámbitos propios, renueva constante-

mente su identidad.7

Los indígenas buscan la manera de recrear su
cultura con la cultura predominante del Estado
nación desde distintas estrategias. En esta oca-
sión pretendemos dar cuenta de un grupo de
indígenas mixtecos que, según nuestra opinión,
ofrecen una alternativa para el futuro de los pue-
blos indios. Los esfuerzos de éstos por encontrar-
se con la cultura dominante encarnan estrategias
verdaderamente creativas, novedosas, dignas de
ser documentadas.

Empieza el caminar

Oaxaca es uno de los estados más pobres de la
república mexicana, la población indígena es
mayoritaria, de sus 3’019,560 habitantes, 70% son
indígenas, entre los cuales predominan los
mixtecos.8

De las localidades oaxaqueñas, 98% están
consideradas como rurales. Los mixtecos no
cuentan con los recursos necesarios para
aprovechar al máximo la tierra que poseen,
regularmente el riego de la mayoría de sus
sembradíos depende del temporal de lluvias. La
escasez de lluvia, a veces ha disminuido las
cosechas y ocasionado que el alimento no
alcance para todos, durante el año. Casi tres
cuartas partes de la superficie cultivable son de
temporal y, a su vez, poco más de la mitad es
dedicado al cultivo del maíz. Además, el clima es
cambiante y extremoso; las lluvias pueden ser
abundantes o escasas, lo que hace riesgosa la
actividad agrícola.
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En general los mixtecos son campesinos
actividad desarrollada para la subsistencia familiar
diaria y de la misma comunidad, a pesar de la
muy variada conformación del suelo. El trabajo
de limpieza del campo sembrado lo realiza la
familia. La producción agrícola es insuficiente
para la subsistencia, debido a lo aleatorio de las
cosechas en tierras de temporal, las cuales re-
presentan 96% de las cultivables. Todos estos
factores han contribuido a que la Mixteca Alta sea
una de las regiones más pobres del país y con un
mayor índice de emigración a las grandes ciuda-
des y a Estados Unidos.

La mayoría de las comunidades de mixtecos
se ubican en zonas inhóspitas, los pequeños
poblados están bastante distantes entre sí, los
caminos que los comunican son difíciles de
transitar, por lo tanto, transportar productos de la
ciudad de Oaxaca a San Andrés Montaña, por
ejemplo, resulta costoso, por el esfuerzo y la in-
versión que ello requiere. Lo anterior, aunado a la
escasez de trabajo, genera una situación crítica
para los miembros de la comunidad mixteca en
Oaxaca; ello ha ocasionado que hace muchos
años empezaran a migrar hacia las grandes ciu-
dades en busca de trabajo, dinero y escolaridad.

(Reynaldo): Me salí de niño, me vine con mis

papas... pues.

Anatolio: No pues como allá no hay trabajo, se

quisieron venir para acá a ver.9

Al igual que muchos mixtecos que tuvieron que
dejar Oaxaca para perseguir mejores condicio-
nes de vida, hace más de 20 años salió de San
Andrés Montaña, Silacayapan, un grupo de mix-
tecos rumbo a la ciudad de México y Culiacán,
Sinaloa, en busca de trabajo. Entre los que salie-
ron hacia Culiacán se encontraba don Urbano de
Jesús García López.

(Don Urbano): Estuvimos trabajando en cose-

cha de milpa, trabajamos sembrando maíz

frijoles y calabaza, pero desgraciadamente eso

no nos dio mucho con qué comer, a veces no-

sotros tenemos mucha familia, niños ¿no? y no

alcanza para todos, porque las lluvias no cayó

bien; veces sí, veces no, se le echa a secar la

planta, por eso no nos dio muy bien. Ahí

empecemos a buscar dónde. Salimos, fuimos

como en el año 80, en 79, por ahí.

En el caso que hoy nos ocupa, un grupo de indí-
genas mixtecos decidió venir al encuentro del
“mundo mestizo”, con ideas de lo que pensaban
podía aportarles la gran ciudad, inmersos en una
cultura de migración que han construido, ya que
existen muchos casos documentados de grupos
de mixtecos que han emigrado a diversas ciuda-
des. Muchos de ellos hubieran querido no verse
obligados a salir de Oaxaca. Tuvieron que hacerlo
porque la supervivencia de las familias y del
grupo en general se veía amenazada; “no había
para comer”, las posibilidades de futuro para su
descendencia eran pocas. La población de Oaxa-
ca, en su mayoría indígena, consume una dieta
de 20 gramos de proteínas al día. Ello representa
un riesgo nutricional, sobre todo en la población
infantil. La desnutrición en la sierra Juárez y en la
Mixe alcanza 50% y 90% de la población, respec-
tivamente.10

El recuerdo del terruño, la tradición sobre la
espalda, el saber tejer artículos de palma, la bús-
queda de oportunidades, así como el miedo a
que los hijos vivieran lo que ellos habían vivido,
les da fuerza para lanzarse al encuentro de lo
desconocido desde lo conocido.

(Don Urbano): En mi casa estábamos muy

atrasados de comida, porque mi papá era muy

pobre, pobre, pobre [...] él me mandó allá [a

cursar] primer año de primaria para que apren-

diera. Yo empecé a sembrar desde chiquito

hasta los 30, 35 años [...] eso no nos dio mucho

con qué comer, a veces nosotros tenemos mu-

cha familia, niños ¿no? y no alcanza para todos.

La migración se realiza en nuestro país desde
hace muchos años. Los indígenas marginados en
la pobreza han tenido que dejar sus tierras e irse a
las ciudades en búsqueda de trabajo, en muchas
ocasiones llevan consigo a sus familias. Aunque
en la realidad no ha sido tan fácil como pareciera,
se enfrentan a las dificultades del idioma, a la
discriminación, al menosprecio y a relaciones de
producción muy diferentes de las que ellos
estaban acostumbrados a establecer en sus
lugares de origen.
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Regresemos con don Urbano, quien luego de
estar en Culiacán, donde trabajó “en el tomate”,
decidió buscar otra alternativa porque esa faena
“no le daba bien”.

(Don Urbano): De los años 70 a los 80 estuvimos

en Culiacán trabajando el tomate. Tampoco nos

dio nada ahí, por eso es que no nos dio nada

empecemos a buscar otro, artesanía para

vender, porque sabemos trabajo de artesanía,

por eso vamos a calar. Yo empecé a calar ese

trabajo. Y de ahí pos empece a buscar dónde

vivirlo ¿no?

La búsqueda de un trabajo que “sí dé” y de un
lugar donde vivir continúa; fue entonces que
incursionaron en el tejido y la venta de artículos
de palma, algo que sabían hacer. Llegaron a
Guadalajara, donde al inicio vivieron en cocheras
y patios que alguna persona les prestaba para que
se quedaran unos días, hasta que, se dieron
cuenta de que aquí en Guadalajara su trabajo “sí
les daba”. Encontraron unos terrenos federales,
decidieron construir ahí su “cuartito” y quedarse
a vivir.

Una vez que los primeros mixtecos se esta-
blecieron entre las vías del tren en Guadalajara y
tuvieron una forma más segura para subsistir,
cuando vieron que estaban más o menos bien,
empezaron a llegar otros, en pequeños grupos.
Ahora la pequeña comunidad a la que nos
referimos se conforma de 80 familias. Hay que
mencionar que existen otras comunidades de
mixtecos en Guadalajara.

(Don Urbano): Ya los demás me siguieron,

llegaron acá conmigo, unos y otros migraron,

llegaron unos de grupo, vinieron de cuatro, de a

cinco con su carga a la espalda, cargando,

trayendo sus chivas, sus cositas, y me dijeron

“me quedo contigo”. Pos si quiere haga su

casita para quedar una temporada. “Si nos

corren, pos nos vamos”, le dije.

La búsqueda de condiciones más favorables es
persistente. Aun cuando encontraron un lugar
para quedarse, están conscientes de que su
caminar no ha terminado y de que, si es necesa-
rio, tendrán que dejar este lugar, pues no les
pertenece, para ellos es sólo un espacio temporal.

Como fantasmas silenciosos se fueron
adentrando en la gran metropoli, para quedarse.
Don Urbano dice: “No molestamos a nadie y los
de la ciudad ya se dieron cuenta de que somos
pacíficos, y poco a poco nos han tenido confian-
za.” Pareciera que quieren pasar inadvertidos han
penetrado lentamente en los espacios que han
escogido para interactuar con el mundo mestizo:
en las calles, para vender los productos de palma
y pedir una moneda por su música; en algunas
casas, para hacer trabajo de jardinería; en las
escuelas aledañas, para que los niños estudien;
en la unidad deportiva, en donde los jóvenes se
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reúnen; en los pueblos cercanos, para vender o
para tocar en alguna fiesta; lugares de trabajo y
establecimientos, para adquirir cosas.

También han elegido con quiénes relacionar-
se: “con las personas de justicia”, con los que
compran su mercancía, con los que les dan
trabajo, con niños “bien pensados”, con los que
escuchan y valoran su música, con los que los
contratan para tocar en sus fiestas.

En la vida cotidiana de la comunidad mixteca
referida, las mujeres mayores observan todo, la
mayoría de ellas no habla español e incluso no
conocen la ciudad. Son reservadas y no dudan en
responder con desconfianza ante los extraños
que llegan. Cuando intentamos acercarnos para
platicar, se introducen de prisa en su vivienda y
algunas incluso cierran la puerta. Es común
encontrar reunidas a varias de ellas tejiendo
palma y hablando en mixteco. Las mujeres más
jóvenes salen a vender sus productos junto con
el esposo o con los hijos, y algunas otras a prestar
sus servicios como trabajadoras domésticas.

Los niños juegan. Pareciera que para ellos la
vida es alegría y despreocupación. La vida
cotidiana de los niños se compone de ir a la
escuela, ayudar a los padres y jugar el resto del
tiempo, diría don Urbano, “son muy atravesados”.
En cambio, los adultos se preocupan por la
situación en la que se encuentran sus comunida-
des en Oaxaca, “la tierra no da ya para comer y
allá tienen muchas carencias”. Se preocupan
también por el futuro de su comunidad y por las
consecuencias de la mezcla inevitable entre lo
indígena y lo mestizo.

Pareciera que los viejos, las mujeres mayores
y los niños son los guardianes y destinatarios
principales de este espacio construido a imagen
y semejanza del pueblo de origen en Oaxaca,
son los que pasan más tiempo en la comunidad.
El referente de la pequeña comunidad mixteca
confiere a sus habitantes cierta seguridad para
adentrarse en la gran metropoli.

El clarinete continúa afinando las notas y en la
mente de don Urbano se recrean las imágenes
del pasado, cuando se estableció aquí en Guada-
lajara. Ante todo es un hombre de nuestra época,
mitad líder, mitad cacique, inteligente; dice saber
y entender los “tiempos modernos”, las necesi-
dades de los hijos, las tradiciones mixtecas, el

uso de la ciudad, de los medios de comunica-
ción, dice “a mí todo se me pega”.11

Que no mueran las tradiciones

En su estancia temporal o definitiva en otras
ciudades, los mixtecos tratan de conservar la
forma de vida y de organización que tienen en
su pueblo, intentan mantener el idioma y otorgan
especial importancia a la formación de niños y
jóvenes en una moral mixteca; trabajan en el te-
jido y la venta de artículos de palma y, en el caso
de los mixtecos de Guadalajara, promueven la
formación de bandas de música, que reproducen
la tradicional de su pueblo, pero también tocan
música de Sinaloa o Jalisco, lo que representa el
resultado de la búsqueda creativa de fuentes de
trabajo.

Los indígenas que se trasladan a otros centros
urbanos hacen algunas compras, pero permane-
cen muy ligados a los patrones establecidos en
su contexto habitual: el pueblo. Por ejemplo, el
mixteco que vive en la colonia Ferrocarril de
Guadalajara, por una parte, ha adquirido artículos
que no tenía en su pueblo de origen: grabadoras,
televisores, bicicletas, etcétera, y aunque aún
tiene muchas carencias, se las ingenia para
ahorrar durante todo el año el dinero suficiente
que le permita viajar al pueblo, participar en la
fiesta patronal y “cargarse” de Oaxaca, del recuer-
do de su tradición, para no olvidar su origen. Este
viaje simboliza el regreso añorado, el regreso
obligado.

La vida en la ciudad deja rastros que los mix-
tecos llevan consigo, huellas tanto objetivas
como subjetivas que conviven con la tradición.
En lo económico se las ingenian para al mismo
tiempo ahorrar para adquirir cosas representativas
de la ciudad y para regresar a la fiesta patronal del
pueblo; se esfuerzan por estar al mismo tiempo
en la ciudad y cercanos al pueblo.

En ese empeño por conservar sus tradiciones
y sus nexos con lo mixteco, la distancia es sólo
una cuestión física, porque su sistema de organi-
zación les permite mantenerse en contacto con
el terruño.

Entre los mixtecos existe una estrecha red de

comunicación y ayuda mutua; esto permite
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enviar, a quienes se quedaron en el pueblo,

dinero, comida u otros objetos. Esta reciproci-

dad sirve para acoger a los recién llegados,

desprovistos de todo, procurándoles alojamien-

to, alimentación y empleo. Esta ayuda se trans-

forma en otro mecanismo indirecto de control.12

Existe un sistema de cooperación para el de-
sarrollo del pueblo y para la conservación de los
terrenos comunales, que representa un tipo de
control indirecto de quienes están en Oaxaca
sobre aquellos que migraron; por ejemplo, los
habitantes de San Andrés Montaña tienen una
pequeña propiedad adjudicada de los terrenos
comunales, pueden sembrar o construir en esa
propiedad, pero tienen que cooperar con la
“administración pública” del pueblo. En caso de
que llegaran a migrar, como es el caso de don
Urbano, deben ayudar en lo económico para la
construcción de obras públicas; si así lo hacen,
se les respeta su propiedad.

(Don Urbano): Los terrenos que tenemos allá es

un terreno comunal, y ese terreno comunal lo

tenemos todavía, allá lo respeta, no lo quiere

quitar ni lo quiere sacar, porque allá tenemos

otro estilo de cooperación, que tenemos que

cooperar con ellos, si está construyendo una

escuela o un templo tenemos que cooperar allá

o nos mandan un aviso para ver esta coopera-

ción. Tengo aquí... dice una autoridad que está

allá porque vota las autoridades para agente

municipal, para que corrija ese pueblo y ello

pos ver mandar acá donde está usted. “Ahí le

mandamos a un oficio para que junte coopera-

ción para construir una escuela. ¡Ah, bueno,

órale! Aquí empecemos a juntarlo, lo manda-

mos y así ellos ya sabe que pos no le quites

terreno, está siguiendo, está dando su coopera-

ción. Y por eso vamos allá, y si acaso nos elige

a uno de acá, nos toca a uno que está ahí en

Guadalajara, que le toca un cargo para dar su

servicio, aquí nos manda o nos hace reunión o

junta para votar uno de nosotros que estamos

acá. Como agente municipal es el más alto.

Los mixtecos han modificado su sistema organi-
zativo para incluir no sólo a los que siguen vivien-
do en Oaxaca sino también a los que tuvieron

que partir, es una manera de mantener el sentido
de grupo y cercanos a los hijos ausentes. Tal es
el caso del sistema de cargos, que tiene que ver
con la organización sociopolítica. Si se es elegi-
do para desempeñar uno, la petición viene acom-
pañada de una connotación simbólica de obliga-
toriedad, por un lado, y asociada con prestar un
servicio a la comunidad, por otro lado. De tal
manera que alguien que se está distanciando de
la comunidad mixteca o que puede correr el
riesgo de alejarse, es susceptible de recibir un
cargo público en su pueblo de origen, para
desempeñarlo durante un tiempo determinado.
La hija de Macario, uno de los miembros de la
comunidad referida, se encuentra ahora en Oaxa-
ca pues se casó hace poco con un joven de esta
misma comunidad, quien recibió un cargo en
San Andrés Montaña, por lo que tuvieron que
trasladarse a aquel estado y permanecer allá
durante un año.

Para que los adultos ejerzan una vigilancia

sobre los jóvenes ha sido necesaria una trans-

formación en la estructura de la organización

social tradicional. La generación de adultos,

sustentadora del control de la comunidad, ha

tenido que modificar sus propias instituciones.

Los jóvenes, que antes no tenían una participa-

ción significativa en las decisiones sociopolí-

ticas, poco a poco han aumentado su poder

participativo y han ascendido más rapidez en la

escala jerárquica de autoridad. Al incorporarlos

por este medio se intenta comprometerlos,

sujetarlos a la comunidad, al obligarlos a

regresar de manera periódica.13

El pueblo mixteco busca acuciosamente meca-
nismos para mantener el sentido de grupo e in-
cluir a los que migran a otras ciudades, para ellos
es importante mantener la tradición y la costum-
bre mixteca. Aunque saben que tarde o temprano
se marcan diferencias entre los que se estable-
cen en otras ciudades y los que se quedan en el
pueblo de origen, pugnan por mantener vivo el
sentido de identidad y pertenencia a la etnia.

Los mixtecos adultos de la colonia Ferrocarril
se encuentran divididos ante esta realidad, pues
tienen un pie en Oaxaca y otro en Guadalajara, no
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se “encuentran” en la ciudad de Guadalajara y no
se resignan a dejar Oaxaca. Aunque, para las
generaciones más jóvenes, vivir en la ciudad es
un proceso que se revalora y va adquiriendo otro
sentido.

(Anatolio): La ciudad de Guadalajara es bonita

también, y es que yo ya no conocí allá, Oaxaca.

(Octavio): Aquí conseguimos trabajo y en mi

pueblo no, puro ranchito ahí. Aquí hay ciuda-

des, salimos a pueblos. Me gusta vivir en Gua-

dalajara porque aquí conseguimos trabajo y

luego también [hay] dónde estudiar. Y tengo la

escuela; me gustaría vivir en Guadalajara.

(Anatolio): No, no, no me gustaría irme. Me

gusta vivir en Guadalajara porque ya tengo

muchos tiempo, por eso ya como que me

acostumbré aquí.

La manera de recrear la vivencia en la gran ciu-
dad en relación con la tradición mixteca varía
significativamente de una generación a otra.

Parece que los jóvenes y los niños se acostum-
bran más fácilmente a la vida de la ciudad.

Un sueño para los hijos

Aunque entre los justificantes para dejar el pueblo
y migrar a otros centros urbanos se encuentra el
buscar un futuro mejor para los hijos y en general
para las nuevas generaciones, esta búsqueda no
terminará viviendo en la ciudad, pues el imagina-
rio de la vida comunitaria del pueblo mixteco se
mantiene en la mente como lugar de llegada; los
mayores consideran la cultura mixteca como
espacio futurizado, como condición utópica.
Éstos dicen que los mayores les hace sentirse
mal el pensar que los pequeños sufrirán lo que
ellos sufrieron, el que no tengan para comer, ni
escuela ni un trabajo fácil cuando crezcan. Este
temor no es infundado, ya que gran parte de los
suelos de la Mixteca Alta se encuentran en un
avanzado proceso de erosión, uno de los más
dramáticos del país; existe el peligro, según
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investigadores, de que en pocas décadas se
convierta en un verdadero desierto.

En la medida en que los suelos sean menos
propicios para el cultivo, la migración como
recurso de sobrevivencia tomará más fuerza cada
día y planteará junto con ello el reto de buscar
mecanismos para incursionar en otros espacios,
para abrir caminos a las generaciones venideras.

Al estar en la ciudad se suman otros miedos
en torno a los hijos; dice don Urbano: “que aca-
ben trabajando en una fábrica; que olviden la
tradición; que se junten con niños mal pensados
de la ciudad; que influyan en ellos los drogadic-
tos; que se encuentren con gente no justa”.
Entonces ubican la vida de los niños y de los
jóvenes en un futuro idealizado: “les empezamos
a dar su trabajo para que vea su trabajo y su vida
pacífica”. Pretenden que cambien con el estudio
para que sean ejemplo de otros mixtecos, “que
éstos vean su cambio”. ¿En qué se concreta
dicho ejemplo? Que sepan trabajar, que estudien,
que sean justos, pacíficos y que mantengan las
raíces mixtecas.

Para el “citadino”, la concepción de familia
extensa pasa a un segundo o tercer plano, para
centrarse en la familia nuclear. Para los mixtecos,
el imaginario de familia tiene variadas connotacio-
nes: la familia nuclear, la extensa, el grupo de
mixtecos en Guadalajara, el pueblo de origen y
los mixtecos en general. Es como una gran
familia.

En diversos discursos de los personajes de la
comunidad que abordamos, se deja entrever la
importancia que le confieren a la familia. Por
ejemplo, don Urbano cuando salió de su pueblo
lo hizo pensando en los niños, no salió solo a
buscar trabajo y luego regresar temporalmente al
pueblo, sino emigró con toda la familia, porque la
búsqueda de oportunidades también incluía a los
hijos.

Otro caso es el de Macario, quien habla de la
importancia de que los hijos estudien, pero se
lamenta de que muchas veces han tenido que
suspender, sus estudio porque tienen que acom-
pañarlo a vender a los pueblos cercanos. Cuando
se le pregunta por qué no deja a los niños, con-
testa: “Sí hay parientes en la comunidad, pero
nadie los va a cuidar como nosotros.”

En el fenómeno de migración de los mixtecos,
la relación familiar juega un papel importante;
cuando un miembro de la familia migra y se
establece en otra ciudad, comúnmente ayuda a
otros familiares que quieren migrar, dándoles
alojamiento, alimentos, etcétera, mientras consi-
guen trabajo y otro lugar donde alojarse.

En el nivel simbólico se recrea la imagen de
un pivote identitario, el de la pertenencia a la cul-
tura mixteca, al pueblo, a la tradición, a la lengua,
a una propuesta ética; parten de ahí para retomar
lo que les puede ofrecer la ciudad.

Mientras los mayores se refieren a la ciudad
de Guadalajara como un pueblo grande, incluso
se les escucha satisfechos de la vida comunitaria
entre las vías del tren, los jóvenes ven a la ciudad
de otra manera. En una entrevista a un joven de la
comunidad, menciona que “no hay diferencia
entre vivir en Oaxaca o vivir aquí; habría diferen-
cia si viviera en el centro”. Esto lo dice después
de afirmar su deseo e intención de regresar a vivir
a su estado de origen y continuar allá sus estu-
dios. Ha cursado hasta segundo semestre de
preparatoria.

Mientras para los mayores la ciudad significa
posibilidad de trabajo más fácil, el sustento segu-
ro para la familia, así como posibilidad de que los
niños y jóvenes estudien, para los miembros de
la banda más grande y organizada de la comuni-
dad, La Cascada, todos jóvenes, la ciudad sim-
boliza posibilidad de diversión, de tener cosas,
de vestir con ropa moderna, y salidas a las fies-
tas de los pueblos cercanos para tocar.

El gobierno ha ofrecido a esta pequeña comu-
nidad la posibilidad de ser reubicados en casas
de interés social; algunos han aceptado la
propuesta, pero otros la han rechazado con el
argumento de que los separarían, pues no ofre-
cen casas para todos juntos, además de que
compartirían el espacio con otra gente de la
ciudad. Uno de los miembros adultos que dice
haber rechazado varias propuestas es don
Urbano.

En 1985, como 20 familias de la comunidad
accedieron a terrenos que ofreció el gobierno a
diversos grupos que luchaban por vivienda bara-
ta, así se constituyó la colonia Constancio Her-
nández.
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Don Urbano menciona que en alguna ocasión
intentó que se regularizara su asentamiento y le
ofrecieron una reubicación que implicaba la
separación de las familias de la comunidad
mixteca; dice que él otros se negaron a aceptar,
pues ellos desean compartir un mismo espacio.

(Don Urbano): Cuando estaba yo solicitando la

reubicación para todos queríamos que fuera

especial, un terreno, que no me metan a uno y

otro con otra gente porque no queremos.

Este es un ejemplo de cómo para algunos adul-
tos tener casa, es importante siempre y cuando
puedan mantener viva la comunidad y, por ende,
las tradiciones; por supuesto, las casas que les
ofrecían eran mejores en tanto condiciones
materiales, comparadas con las que habitan.

Mudarse a otras casas o terrenos trae consigo
otros problemas. En esta pequeña comunidad
junto a las vías del tren, instalada en terrenos
federales, no pagan agua, luz ni una mensuali-
dad; mientras los que accedieron a terrenos en
la colonia Constancio Hernández se han enfren-
tado, con dificultades, a cambios en la vida coti-
diana al tener que pagar una mensualidad luz,
gas, agua, electricidad, impuesto predial, etcéte-
ra, esto aunado a tener que convivir con personas
de otra cultura.

Para los ancianos y para las mujeres mayores,
Guadalajara conlleva la posibilidad de seguir vi-
viendo como en su comunidad de origen, pero
con comida segura. Dice don Urbano: “ellos no
salen de la comunidad, incluso algunos ni de las
casas”. Los que se reconocen como represen-
tantes de la pequeña comunidad se ubican en la
vida cotidiana como actores protagónicos en
la obligación de mantener cohesionado al grupo
a partir de propiciar un ambiente favorable. Ellos
van y vienen a la ciudad, deciden que es lo que
mejor conviene a las 80 familias en su conjunto.
Están inmersos necesariamente en la ambigüe-
dad y en la intención de ser tolerantes con los jó-
venes, que en su paso por la ciudad empiezan a
desear otras cosas y a sufrir cambios de identidad.

Las comunidades mixtecas son por lo general

comunidades que se cierran al contacto con

otras personas de la ciudad: por ejemplo, cuan-

do juegan basket ball, juegan entre ellos y muy

pocas veces juegan con otros individuos. En

general, intentan mantenerse al margen de la

vida de la ciudad, es decir, se concretan a lo

que van; esto es más común en el caso de los

adultos.14

Los jóvenes interactúan más tiempo con “la
ciudad”. Una mañana al caminar por la comuni-
dad mixteca nos encontramos con un joven que
vestía pantalón de mezclilla, camisa de cuadros
y tenis. Le preguntamos si estudiaba o trabajaba, y
contestó que era empleado en un restaurante,
donde se quedaba a dormir, y sólo venía a la
comunidad el día de descanso. Refirió que sí le
gusta vivir en Guadalajara, pero que le gustaría
tener mejores condiciones, “más cosas”, “una
casa mejor”.

En las entrevistas realizadas para recabar datos
de la vida de los jóvenes de la comunidad mixte-
ca llegamos a varias conclusiones. Algunos
mencionan que quieren seguir estudiando para
ser licenciados, médicos, etcétera; Una hija de
don Urbano trabaja de recepcionista; 15 jóvenes
pertenecen a la banda. La Cascada; un hijo de
don Urbano estudia en la universidad; varios
muchachos cursan la secundaría o la preparato-
ria; un joven que no quiso estudiar acompaña a
su padre a vender los productos de palma; otros
están insertos en diferentes trabajos; una mucha-
cha manifiesta su deseo de regresar a la comuni-
dad en Oaxaca.

Un ejemplo de la preocupación de los adultos
respecto a la intención futura de los hijos de
mantener vivas las tradiciones y a la búsqueda
creativa de empleos, es la creación de la banda
La Cascada.

Una de las maneras de sobrevivir de los
mixtecos de las distintas comunidades en
Guadalajara es la de conformar pequeñas bandas
familiares que tocan en las calles, en los tianguis,
afuera de algún establecimiento, esperando
recibir una moneda por su música. Pero el
orgullo de los habitantes de las vías del tren es la
banda La Cascada, integrada por más miembros
que ninguna otra, todos ellos jovénes, y con más
instrumentos, organización y estructura, y por
ende con más ambiciones puestas en ello.
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La banda La Cascada

El evento más importante para los mixtecos nati-
vos de San Andrés Montaña es sin duda alguna la
fiesta patronal, que se celebra cada año el 30 de
noviembre. En esa fiesta reviven sus tradiciones
y se reúnen con sus seres queridos y sus ami-
gos; como dice don Urbano, “se cargan de Oaxa-
ca”. El ambiente del pueblo revive y se empapa
con la música tradicional de los mixtecos.

(Don Urbano): Siempre esta banda es de vien-

to, banda así como de tambora. Se llega uno,

dos tres banda, llega y empieza a hacer pere-

grinación, andar con los santos, y en la noche

empieza un baile para quien guste bailar gra-

tuitamente, y también da una copa para que

tomes uno. Hasta las 12 de la noche termina, y

en eso pos ya son nuestras tradiciones, que no

podemos dejar tampoco. Nosotros somos

católicos pero no queremos dejar nuestra reli-

gión, siempre andamos nuestras tradiciones y

aquí todavía lo hacemos. Aquí en Guadalajara

lo hacemos porque no lo queremos olvidar

nuestras tradiciones. Todavía lo hacemos estilo

México, estilo nuestro mexicano.

La música en la vida de los mixtecos que residen
en Guadalajara es un factor importante; en todas
las visitas que realizamos a la comunidad se
escuchaba música, siempre había un radio o un
estéreo prendido en alguna de las casitas, así
como el sonido de algún instrumento musical. A
través de la música los mixtecos parecen regre-
sar a Oaxaca, llenarse de su pueblo.

(Don Urbano): Lo de allá, todavía aquí nomás lo

que está saliendo ahora puro cambiado. Lo que

tenemos allá son los que llamamos “chilena”.

Las chilenas son lo que me gusta más que todo.

Porque ellas son, no sé, como cuando escucha-

mos esa chilena yo lo recuerdo otra vez al

pueblo allá en Oaxaca. Nomás hay que seguir

tocando, que siga tocando del estilo y ya con

eso estamos bien. Y si no hay, pos nos vamos

allá hasta noviembre a cargarla otra vez, bailar

mucho, y nos venimos.

 Don Urbano, junto con otros jefes de familia de la
comunidad, pensando en una posible fuente de
trabajo para los jóvenes promovieron la forma-
ción de una banda musical, ahora integrada por
15 jóvenes, cuyo nombre es La Cascada.
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(Octavio): La banda se llama La Cascada. La

Cascada porque se pusieron de acuerdo con

ese nombre, porque en mi pueblo allá hay una

cascada.

La iniciativa fue bien recibida por los jóvenes,
incluso se puede decir que fue acatada en tér-
minos de autoridad.

 (Anatolio): No pues es que nosotros empeza-

mos con los papás que dijeron “hay que hacer

una banda”. Y empezaron a platicar aquí, pues,

en toda la comunidad mixteco. Luego ya plati-

caron, se juntaron los muchachos, los niños, se

juntaron y pues consiguieron un maestro, y así.

(Reynaldo): Empezamos el 15 de julio de 1996

con la banda La Cascada. Antes éramos como

30 integrantes, y quedaron 15 integrantes.

Ante la pregunta de si esta banda es semejante a
la banda municipal que tienen en su pueblo para
la fiesta anual del santo patrón, San Andrés, don
Urbano responde:

Son para las tradiciones que tenemos y son

también para que ellos puedan sacar algo para

su comida. A la gente le gusta la música y se

contrata, y en eso empezamos pensando que si

la banda con ese dinerito hacíamos la lucha, la

de buscar su todo, su vida, su ahorro, todo.

La formación de la banda tiene un doble propósi-
to: conservar la tradición y la música mixteca, y
como una alternativa de trabajo para los jóvenes
mixtecos en la ciudad.

(Anatolio): Yo digo que era una costumbre,

porque los que antes estaban aquí eran

músicos, y yo creo que es una manera fácil de

trabajo, es un trabajo fácil.

La Cascada es el resultado de la enseñanza de
un maestro de música, una tradición de músicos
mixtecos, la aportación del Instituto Nacional
Indigenista con la tuba, del PACMI con los instru-
mentos que faltaban, del acuerdo de las tres
familias más grandes y antiguas de la colonia, y
de buscar una opción de trabajo para estos
jóvenes, ante la dificultad más grande a la que se
enfrentan en Guadalajara: la falta de empleo.15

(Don Urbano): Ahora ya otra vez yo empecé a

formar una banda. Anteriormente teníamos otra

banda mixteca, pero eso duraron como unos

cinco a seis años y desapareció. No sé, como

ellos son más grandes porque la que formamos

esta vez son jóvenes, aún muchachos, no ha

casados ni uno, todavía no tiene necesidad que

se preocupara más, y ellos tenía más interés. Y

luego no tenía más trabajo la banda que salió

anteriormente, y ahora estos sí tiene un poco su

trabajo y ya está saliendo.

A la música que toca la banda tradicional del
pueblo le llaman “chilenas”; sin embargo, La
Cascada ensaya y aprende canciones que están
“pegando” aquí en esta zona del país, con el pro-
pósito de que se les contrate. Pareciera que la
manera de entrar a lo nuevo es manteniendo
como pilar identitario algún elemento de la tradi-
ción, en este caso la banda y la música en gene-
ral, para desde ahí integrar los elementos que
pueden gustar a los posibles contratantes. La
nueva banda no toca chilenas.

(Reynaldo): No tocamos las chilenas porque…

¿por qué no?… porque aquí en Guadalajara a

la gente no le gustan, y en Oaxaca sí… Las

cumbias, las rancheras, son las que piden más.

(Anatolio): Pos tocamos canciones, por decirte

tipo rancheras, sones, así como danzón.

Por otro lado, la actividad de la banda refleja tam-
bién la característica de las actividades comercia-
les de los mixtecos, es un gusto especial para
ellos viajar de pueblo en pueblo: se mueven por
toda la zona metropolitana de Guadalajara y
también se desplazan a pueblitos cercanos para
tocar.

(Octavio): Lo que más me gusta es salir fuera,

los pueblitos, a trabajar, para enseñarme a

trabajar o algo así.

Los jóvenes integrantes de la banda se entusias-
man con su trabajo, de hecho, la visión que ellos
tienen del futuro de la banda supera las expectati-
vas que en un principio tuvieran los iniciadores,
pues dicen que quieren llegar a ser como una de
las grandes bandas que hay en la actualidad.
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(Reynaldo): Pos pensamos llegar a más con la

banda… llegar a tocar bien.

(Anatolio): Ensayando con maestro, es que

viene un maestro que viene de allá de San Juan

Evangelista.

(Octavio): La banda… pues yo como pienso en

el futuro es estar unido toda la banda para sacar

disco, ¿no? Algo por el estilo.

La banda La Cascada representa para los mayo-
res la posibilidad de que los jóvenes tengan
presente sus orígenes mixtecos a través de la
música, y el que tengan un trabajo seguro. Para
los jóvenes significa la posibilidad de trabajo, las
salidas continuas y la entrada a la comparsa de la
gran ciudad. Adultos y jóvenes recrean el futuro
en la figura de la banda, los jóvenes quisieran
llegar a ser como la Banda del Recodo, y los
adultos, que no les falte la comida ni el trabajo, al
tiempo de que mantengan las tradiciones.

¿Y el futuro?

Como mencionamos antes el indígena mixteco
se introduce lentamente en la vida citadina, apro-
vechando de diversas maneras las distintas
oportunidades que se le presentan. Entreteje su
futuro desde la multidimensionalidad. Pareciera
que los mixtecos no quieren demostrar nada al
mundo mestizo, ni siquiera tienen la intención de
influir con su mejor propuesta; sólo quieren to-
mar lo que les sirve y tener la libertad y el dere-
cho, como todo padre, de educar a sus hijos
desde la dimensión ética que, consideren como
la mejor. Saben que la gente de la ciudad de
Guadalajara tiene elementos culturales distintos
de los suyos, existe implícito un respeto a ello.

La comunidad mixteca de Guadalajara, ha
logrado encontrar aquí un lugar donde estable-
cerse, no saben por cuánto tiempo, pero ahora
se enfrentan a nuevos retos relacionados con la
integración de los niños y los jóvenes a la vida
urbana.

Encontramos tres tendencias predominantes
de la influencia de la vida “citadina” en la vida de
la comunidad mixteca. La primera se refiere a los
primeros migrantes, que comienzan a adaptarse
a la ciudad, a dominarla, a utilizarla, a sacar pro-
vecho de ella, a defenderse de los nuevos peli-

gros, pero siguen apegados a las costumbres
mixtecas y al idioma mixteco. Sin embargo,
adquieren piezas representativas de su estancia
en la ciudad: aparatos electrodomésticos, ropa
que no se consigue en su pueblo, etcétera.
Aunque intentan no dejarse afectar por la vida
citadina y se preocupan por sus descendientes,
ya que éstos tienen un contacto mayor con los
de la ciudad.

La segunda tendencia tiene que ver con los
que permanecen en el pueblo. Deben renovar su
sistema de relaciones sociales, políticas y econó-
micas para no perder a aquellos que se han ido y
para seguir teniendo su apoyo y el mismo interés
de ellos por ayudar. Apoyan a los más jóvenes
para que estudien y tengan más elementos para
prosperar en caso de ir a la ciudad. Reconocen
que la migración es una alternativa para subsistir,
pero no quieren que la migración los borre del
mapa junto con sus costumbres, ritos, fiestas y
tradiciones.

Por último, encontramos a los hijos de los
migrantes. Éstos son los individuos que ya nacen
en la ciudad o que salieron del pueblo cuando
eran muy pequeños. En ellos los cambios son
más notables, aunque sus padres se preocupan
por mantenerlos apegados a la comunidad mix-
teca en todos los sentidos, por ejemplo, hablar
mixteco. Ellos no conocieron el “pueblo natal”, o
lo conocieron muy chicos, no vivieron el sentido
de pertenencia como sus padres. Para ellos
Oaxaca es algo lejano y prefieren seguir en la
ciudad, pues es a donde pertenecen; por lo tanto,
adoptan con mayor facilidad las costumbres y
formas de vida citadina. Mantienen con respeto
un nivel de pertenencia a lo mixteco, como un
elemento más que conforma su identidad. El
punto de apoyo identitario y desde el cual se re-
construye la identidad ahora es la ciudad, aunque
lo mixteco ocupa aún un lugar importante en el
imaginario.

Por supuesto el constante contacto con la
ciudad ha generado cambios entre los miembros
más jóvenes de la comunidad, asisten a la escue-
la, trabajan, hablan bien el español y conviven
con otros jóvenes de la ciudad. La forma de vestir
también es diferente de la de los mayores, han
cambiado el ropaje tradicional por un pantalón de
mezclilla o de pana, una camiseta, tenis, y el
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corte de cabello de algunos se ha vuelto “moder-
no”, dicen de los adultos.

Los mixtecos adultos ven las posibilidades de

futuro desde distintos ángulos, por un lado, el

temor a los peligros de la vida en los grandes

conglomerados humanos con su dinámica

agresiva, la desconfianza acrecentada frente a

sus propias posibilidades y el sentimiento de

ser incapaces de resolver situaciones adversas.

En segundo lugar, el deseo de que las nuevas

generaciones dejen el pueblo para que asegu-

ren la supervivencia de quienes permanecen en

Oaxaca [...] el anhelo de que los jóvenes pue-

dan tener acceso a un nivel escolar más alto,

a una capacitación técnica y a la alternativa de

otros empleos. Tienen pleno conocimiento de

que mantenerlos en la comunidad es coartarles

sus oportunidades.16

Caminando una tarde por la comunidad mix-

teca en Guadalajara, pudimos distinguir el

sonido de un ensayo de trompeta, una estación

de radio grupera y una canción tecno, entre-

mezclados. Estos cambios inquietan a los

mayores, se dan cuenta de que la vida de sus

hijos es diferente a la que ellos vivieron. Como

un gesto distintivo de su paso por la civiliza-

ción, se ufanan de la compra de un aparato

de sonido, así como de algunos radios de

baterías.17

Es claro que las cosas han cambiado, las priorida-
des de los padres no son las mismas de los hijos.
Mientras los más grande se preocupan por tener
que comer, por más educación para sus hijos y
por un trabajo más fácil para éstos, los menores
se preocupan por tener más cosas y por hacer
mejores trabajos, por vestir, por tener una casa
mejor. Los padres se encargan de transmitir a sus
hijos un conjunto de valores y una ética en la que
ellos creen, que incluye, por supuesto, la tradi-
ción mixteca y su pueblo en Oaxaca. Los hijos
que crecen deberán recordar que el tener y el
hacer no tienen sentido, sin Oaxaca y sin lo
mixteco.
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En cuanto al futuro, la moneda esta echada,
sigue en el aire. Los adultos están dispuestos a
hacer todo lo posible para que sus descendien-
tes sigan perteneciendo al grupo mixteco; pero
lo jóvenes están dispuestos a más quiebres, a
que se filtre más la cultura urbana tapatía en su
vida. Tal vez esto lleve a un enfrentamiento
generacional en el futuro.

La identidad étnica se construye con elemen-
tos objetivos y subjetivos. Es probable que las
primeras generaciones que migraron a Guadala-
jara compartan más elementos objetivos y tam-
bién subjetivos en torno a lo mixteco; en la me-
dida en que las nuevas generaciones interactúan
con lo urbano, los elementos objetivos que se
comparten en términos identitarios son menores;
los elementos subjetivos tienen más posibilida-
des de sobrevivir.

De la apertura de los adultos para permitir y
respetar las nuevas relaciones que los jóvenes
establecen con la cultura mestiza, depende que
en las generaciones venideras lo mixteco siga
siendo parte fundamental de su identidad. En la
medida en que aumenten las posibilidades en la
ciudad, es más difícil que deseen regresar a vivir
a Oaxaca. Entonces los mixtecos que residen en
Oaxaca tendrán que reconstruir cada día los me-
canismos para intentar mantener unidos a sus
descendientes como parte de su cultura. Para-
fraseando a Barth, la suma de los elementos
objetivos no son significativos para medir el
grado de pertenencia al grupo étnico, sino que
toman relieve los elementos subjetivos, es decir
el significado que se le confiere al sentido de
pertenencia.

Entre las estrategias de sobrevivencia de los
diversos grupos étnicos podemos decir que la
búsqueda es una característica de los mixtecos,
es un elemento que forma parte de su identidad;
la búsqueda es casi una forma de vida, desde la
búsqueda de comida, de un lugar mejor donde
vivir; la búsqueda de oportunidades, etcétera. La
búsqueda inicia a nivel de necesidades básicas
para sobrevivir, ligada a la recreación de su cul-
tura. Su propuesta de encuentro con la cultura
mestiza pretende estar sostenida por la tradición
y la preservación de su cultura, como eje de
cons-trucción identitaria, para soportar todo.
Tiene que ver con sentirse mixteco.

Esta búsqueda llega a la formación moral de
los hijos; acompañada de una connotación de
valores fuerte, llena de significados, se trasmite a
las nuevas generaciones; se concretiza en el no
dejarse caer, “no me atengo a que me des, yo
busco”. En esta comunidad se aprecia una bús-
queda creativa, por ejemplo, la creación de la
banda, una banda tradicional pero que también
guste, para que la contraten.

En la medida en que los jóvenes van conquis-
tando más espacios de la vida urbana, negocian
menos las condiciones materiales de vida; esto
tiene que ver con la interacción con gente, espa-
cios y ambientes que les presentan las bondades
de la vida en la ciudad.

Con estas líneas no se ha pretendido agotar la
historia de los mixtecos entre las vías del tren de
la colonia Ferrocarril; las voces son múltiples, las
caras cambian día a día, los tiempos se recrean,
los caminos se reescriben.

En este México profundo, parafraseando a
Bonfil Batalla, en este país donde no se puede
hablar de blanco y negro sino de matices y colo-
res, abordar el tema en torno a lo étnico, a la
identidad y en particular a lo mixteco, es iniciar
con una historia que se escribe cada día.18
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