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—¿Tú no conoces al gobierno?

Les dije que sí.

También nosotros lo conocemos [...]. De lo que

no sabemos nada es de la madre del gobierno.

Yo les dije que era la Patria. Ellos movieron

la cabeza diciendo que no. Y se rieron. Fue la

única vez que he visto reír a la gente de Luvina.

Juan Rulfo en Luvina de El llano en llamas.

Estamos en 1970, apenas ayer fue Tlatelolco y

ya el país está saturado de carteles que gritan

“Arriba y adelante con Luis Echeverría”.

México es inmensamente tricolor, un paisaje

partidistamente tricolor que muchos detestan,

aunque sólo unos pocos se empeñen en el

sueño de la democracia. La corrección política

no ha aparecido todavía en el horizonte y

descalificar a la oposición es un juego abierta-

mente burdo cuando es amable y con violencia

cierta en el otro extremo. Golpizas, cortes

“casuales” de energía eléctrica para dejar sin

sonido un mitin, espías de poca monta pero

mucha prepotencia, a veces y no tan a veces

presos políticos y muertos “casuales”.

Los niños crecen, de lunes a viernes con los

textos que se renuevan cada septiembre,

aunque el libro de civismo sólo

esporádicamente recorre el camino de ida y

vuelta entre la casa y la escuela. Seguro en la

memoria de muchos, en la que huele a

“magdalenas” como las de Proust, está

“Teresita niña mentirosa (que) no decía nunca

la verdad completa...”. Quién no supo del

ángel de la independencia que dejó su pedes-

tal cuando “El 28 de julio de 1957 un temblor

nos despertó asustados...”. Sentimos nostalgia

hacia adelante de no ser los protagonistas del

viaje aquél que llevaba a los niños “aplicados”

de Ciudad del Carmen a Topolobampo, pasan-

do por el estado que nos pertenecía y tantos

lugares más. Maravillosos libros de Lengua

Nacional (libros de lectura les llamábamos) que

regalaron mucho sueños e historias donde

supimos más del país y de las virtudes públicas

—diría Victoria Camps— que en el aburrido

libro de civismo. Si éste apenas forma parte de

los recuerdos y era abierto únicamente para

memorizaciones de prisa de las respuestas del

examen semestral o ante la orden de “abran su

libro de Civismo, que va a venir el inspector”,

poco hay que decir sobre la amenidad, y más

todavía, la idoneidad de sus contenidos.

La bandera, el himno nacional, el 16 de

septiembre, González Bocanegra, el escudo, un

águila encima de una serpiente. Paradoja de

unos textos abiertamente declarados herederos

de la revolución, que fallaron donde menos se

esperaría. La patria reducida a ritos huecos, a

somnolientos honores semanales a la bandera,

a memorizaciones absurdas. “Banderita,

banderita, banderita tricolor”, dicho con más

prisa que emoción. Por supuesto que la madu-

rez de una sociedad se define más por el

ejercicio de la democracia que por la identifica-

ción con los símbolos patrios, pero el rechazo o

indiferencia hacia ellos ciertamente refleja el
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cansancio por un sistema político que se

arrogó el monopolio del poder y con él declaró

a la patria tricolor propiedad exclusiva de un

partido. Desapego por la patria como metáfora

que a lo mejor no es lo de menos, pues como

expresa Monsiváis somos también el país que

imaginamos y no hay que olvidar que el imagi-

nario colectivo está ahí antes que nosotros,

aunque luego la vida nos dé la oportunidad de

reinventarlo. Dice Enrique Serna que:

Cuando un gobernante o un partido logra

erigirse como símbolo nacional, sus defectos y

debilidades pasan a formar parte de la

idiosincrasia popular, lo que a su vez genera

una cultura del autodesprecio.1

La lopezmateísta intención de educar en el

pensamiento de la revolución falló, y no porque

sea irrelevante conocer el mito de la peregrina-

ción azteca con el águila que se posa en la

serpiente o enterarnos que la casa de los

Aquiles Serdán en Puebla tiene no sé cuántas

balas que hablan de 1910. Somos por igual

presente, sueños y memoria y desde ahí tan

válida es la preocupación por las elecciones

del 2000 que el saber sobre la fundación de

Tenochtitlan y su visualización en el escudo

nacional. La disyuntiva entre el hoy y la historia

resulta falsa y el problema tampoco es que

tales saberes estén de más, sino que fueron y

son usados —desde una patriotismo decaden-

te— bajo el supuesto de que garantizan la

formación de sujetos política y socialmente

responsables. Ahí está el error, en pensar que

debe haber un libro de civismo y una materia

que se alimente de ese tipo de contenidos.

La verdadera formación cívica, nos hace ser

buenos ciudadanos, nos ayuda a convivir

dentro del respeto y el diálogo con los otros,

nos prepara para construir juntos una realidad

y un mundo mejor; ésa no vino de los libros de

civismo; no al menos en el caso de la genera-

ción fue niña en los desarrollistas 60. La educa-

ción cívica llegó, en todo caso, a través de la

vida misma y con lecturas distintas del mexica-

nos al grito de guerra. Conocimos el país de

norte a sur y de este a oeste a la par de los

asombrados viajeros del libro de lectura de

quinto año y por ellos nos enteramos con la

mirada virgen de los 10-11-12 años, de la

solidaridad de los mexicanos que ofrecen su

techo y su comida a otros, no es sólo para con

Is
la

 d
e

 M
e

zc
a

la
, 
Ja

li
s
c

o
.



15

Sinéctica 16

ene-jun/2000

nuestros vecinos y parientes; alcanzaba a todo

México. A la vuelta de la esquina y del tiempo

nos esperaban explosiones, presidentes con

hermanos incómodos, terremotos, fobaproas,

inundaciones, errores de diciembre y más,

para sentirnos y ser uno en la crisis, en el dolor

y en el esfuerzo por reconstruirnos. Hazaña

cotidiana que ha sido y es posible por una

formación cívica que está ahí a contracorriente

de su poca sistematicidad, porque tuvimos

esos libros de “Lengua Nacional”, porque a

nuestra familia la atraviesa la historia del país

de determinada manera, porque la tristeza de

los otros no nos es ajena, porque nos importa

México más allá de los discursos nacionalistas

y del tricolor triunfante y más acá del jarabe

tapatío y el pozole.

Sucedió aquella noche, la memoria lo dice,

en la oscuridad de esa Plaza de Armas donde

alguien hablaba de democracia pese al mutis-

mo de un micrófono sin energía eléctrica.

Vimos con el asombro de los pocos años las

fotos donde unos policías golpeaban a simpati-

zantes diversos de los tricolores de siempre.

Nos enteramos, con la rabia que también

pueden sentir los niños, de que una vez más se

habían robado urnas y habían votado los

muertos. Vivencias detonantes de reflexiones

posteriores y de modos y deseos de vivir el

país no sólo en el grito festivo de “vivan los

héroes que nos dieron patria”, sino en la

experiencia de participar todos juntos de un

gran sueño por concretar cada día.

Supimos que para construir relaciones

armónicas y no hacer daño a los otros necesita-

mos de la transparencia y aprendimos con

Teresita a ser responsables de los propios

actos y reconocer que sabemos de la desapari-

ción del pastel en lugar del “yo me comí, pero

solamente un pedazo”. No son tonterías ni

nostalgia hueca, comprender y apropiarse del

valor cívico de la verdad es indispensable si no

queremos un país fundamentado en el cinismo

y la desconfianza de los unos por los otros. De

la infancia a la vida adulta no sólo pasan años

sino también historias de las cotidianas y de las

grandes, afectos de ida y vuelta, dolor, soleda-

des y alegrías. Suma vital que, en el camino,

lleva a veces a sacrificar sueños en beneficio

del principio de realidad y de la adaptación al

medio. Nada garantiza que los valores cívicos

que un niño aprende guíen su posterior actuar

ciudadano, pero eso no niega la responsabili-

dad de la familia, de la escuela y de toda la

sociedad para formar cívicamente, para

sensibilizar en las cuestiones nacionales, para

vivir la política y los espacios públicos como

asuntos que nos atañen a todos. Desde luego

que siempre habrá quien se traicione a sí

mismo en aras de la rentabilidad y del sentido

práctico extremo; el hecho está ahí, es fácil

constatarlo, pero ese no es ahora el punto, sino

la formación cívica desde la misma niñez como

apuesta para la creciente existencia y acción

de buenos ciudadanos.

Formar cívicamente y politizar en sentido

positivo, remite menos a un curso sobre el

asunto y más a una perspectiva que atraviese

todo el currículo y más allá de la escuela,

posibilite un conocimiento integral del país, del

espacio público y de la vida toda. Sí el proceso

electoral y la democracia, pero también la

preocupación ecológica desde el kinder y

desde la casa; a la vez la historia patria y la

conciencia sobre la necesaria equidad de

género; por igual la convivencia partidista

armónica y el respeto de los derechos huma-

nos; tanto el trabajo desarrollado en clave de

servicio a los otros como el acto mínimo de

ceder el asiento a un minusválido. La intención

no es agotar la lista, sino enfatizar la importan-

cia de una formación integral que conjugue

presente con historia y aúne al saber “técnico”

correspondiente en cada nivel escolar y en

cada etapa vital, un saber ser en armonía,

respeto y corresponsabilidad con el entorno

inmediato, con la realidad del país y con el

acontecer más amplio. No hay que olvidar que,

como dice algún cartel conmemorativo de la

Declaración Universal de Derechos Humanos,

“Ninguno de nosotros está sobre esta tierra

sólo por sí mismo solo, cada uno de nosotros

está aquí por todos los demás también”.

Notas

1. En Gil, Eve. ”La seducción literaria” en Equis, núm.19,

noviembre de 1999, p. 14.


