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Este artículo analiza las manifestaciones del racismo que vivieron un grupo de mu-
jeres zapotecas durante su paso por la universidad y sus efectos en los procesos de 
subjetivación. Se empleó una metodología cualitativa mediante entrevistas semies-
tructuradas a mujeres del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca. Desde un enfoque teórico 
que articula los estudios del cuerpo, el feminismo y las investigaciones sobre racis-
mo en México, se observa que dichas experiencias provocan prácticas corporales de 
silenciamiento y ajuste: cambios en la forma de hablar, vestir o expresarse, con el fin 
de normalizar y disciplinar el cuerpo. Los testimonios revelan que el racismo genera 
emociones como enojo, tristeza o aislamiento, y motivan una búsqueda por evitarlo. 
Sin embargo, este proceso tiene implicaciones profundas: al regresar a sus comuni-
dades, los cuerpos son leídos como ajenos o alterados, pues han perdido rasgos iden-
titarios como el uso del zapoteco, el acento o la indumentaria tradicional. El texto 
busca nombrar la influencia del racismo estructural en las trayectorias universita-
rias de mujeres indígenas y sus consecuencias duraderas, aun después de concluir 
los estudios, visibilizando los costos subjetivos y culturales que implica transitar 
por espacios marcados por la blanquitud y la exclusión.
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This article aims to describe the manifestations of racism experienced by a group of 
Zapotec women during their time in university and their effects on the processes of sub-
ject materialization. The methodology was qualitative and consisted of applying semi-
structured interviews to women from the isthmus of Tehuantepec, Oaxaca. Through a 
theoretical approach drawn from body studies, feminist studies, and studies on racism 
in Mexico, this article shows that the experience of racism produces corporeal practices 
of erasure (borramiento). These are modifications in the ways of speaking, dressing, 
and expressing oneself, whose intention is to discipline and normalize the body. The 
testimonies reveal that the experience of racism produces feelings of loneliness, anger, 
and grief, hence the necessity to avoid it. However, this erasure has long-term effects: 
upon finishing university and returning to their communities of origin, the body is read 
as "suspicious," having erased the corporeal characteristics that constitute identity and 
belonging, such as the Zapotec language, accent, and the use of traditional clothing. 
This text intends to name the influence of racism on the becoming of subjects and its 
long-term effects, even after the university trajectory has concluded.
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Mujeres indígenas en la universidad.  
Un breve estado de la cuestión 

Los estudios que se han desarrollado en el ámbito universitario señalan que 
las políticas de inclusión en México han posibilitado la llegada de la población 
históricamente excluida a espacios académicos. Cada vez hay más estudiantes 

indígenas al interior de las universidades y más mujeres en carreras consideradas 
masculinizadas (Chávez, 2008; Mingo, 2016).  Sin embargo, las investigaciones tam-
bién muestran que no basta con el ingreso para resolver la inclusión académica, 
pues las trayectorias educativas traen consigo una infinidad de experiencias discri-
minatorias que ponen en juego el bienestar y la vida misma. 

Hay una importante producción dedicada a señalar los ejercicios de poder a los 
que están sujetas las universitarias. Respecto a la violencia de género, la investiga-
ción de Vásquez y Castro (2008) analiza las experiencias de un grupo de estudian-
tes de la universidad Chapingo. En los relatos descritos, las alumnas cuentan haber 
vivido tristeza, soledad y vacío durante su paso por la universidad, lo cual las llevó 
a establecer relaciones de pareja en las que terminaron enfrentando otro tipo de 
problemas, como el hostigamiento sexual, la violencia en el noviazgo y el ejercicio 
de su sexualidad con sentimiento de culpa, como explica Queta: 

Carlos pasaba por lo mismo que yo… pues además de que estaba solo y olvidado, tam-
bién tenía depresión [iniciamos] de una manera un tanto forzada, tal vez por la desespe-
ración de querer estar con alguien y no sentirnos tan solos (Queta, citada en Vásquez y 
Castro, 2008 p. 721).

Al poco tiempo: 

[Me prohibió] que les hablara a los demás, hasta a mis amigas; en los pasillos no debía 
saludar ni mirar a nadie y en el comedor solo ver mi charola […] él escogía la ropa que 
debía ponerme y si no lo hacía no me dejaba salir de mi cuarto hasta que me ponía lo que 
él decía (Queta, citada en Vásquez y Castro, 2008 p.721).

La experiencia narrada es una de las tantas expresiones de violencia que viven las 
mujeres en la universidad. Los resultados de la investigación de Bermúdez (2014) 
no distan de esta realidad. A partir del trabajo con grupos focales, la autora clasifica 
la violencia vivida por las estudiantes de la Universidad Autónoma de Ciencias y 
Artes de Chiapas en violencia física, violencia psicológica y violencia sexual, y men-
ciona que los principales ejecutores son los profesores. 

En otro estudio realizado en tres facultades de la Universidad Autónoma de 
México (Mingo, 2016) se confirma que las mujeres universitarias están sujetas a 
múltiples expresiones de violencia por parte de los profesores, los compañeros 
de clase y la misma estructura institucional, lo cual repercute en sus niveles de 
estrés en comparación con los hombres. Por ejemplo, se observa que los alum-
nos, además de hostigar sexualmente a las mujeres, les atribuyen características 
de inferioridad: “Y el caso es que [las mujeres] no saben cómo trabajar, no saben 
cómo. Les das un texto y no saben dar una opinión crítica al respecto” (alumno 
citado en Mingo, 2016, p. 6).

El clima de hostilidad empeora cuando se trata de licenciaturas como las de inge-
niería, en las que pareciera que la escuela no está hecha para las mujeres. Por ejem-
plo, las jóvenes entrevistadas por Mingo (2016) refieren que no existen baños para 
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mujeres en todos los edificios de la facultad, situación que las obliga a correr de un 
piso a otro en busca de un baño, a hacer largas filas y a llegar tarde a clase. 

La exclusión y la violencia machista, psicológica y sexual es un gran problema de 
vida para las jóvenes universitarias y es motivo de atención de distintas investiga-
ciones. En este texto, analizamos las experiencias de un grupo de mujeres zapotecas 
del istmo de Tehuantepec. El objetivo es vislumbrar cómo nuestros contextos no son 
solo patriarcales y machistas, sino también racistas, colocan a las mujeres de comu-
nidades indígenas en el lugar de la exclusión. 

Para el desarrollo de nuestro argumento, utilizamos un entramado conceptual con-
formado por la noción de prácticas corporales desarrollado por la especialista en estu-
dios del cuerpo y feminismos Elsa Muñiz. Asimismo, recurrimos a la noción de lógica ra-
cista de la socióloga y activista Mónica Moreno. Con base en esta articulación, podemos 
comprender el papel del racismo en la producción de subjetividades encarnadas. 

Las investigaciones de Moreno (2008, 2012), fundadora del colectivo para elimi-
nar el racismo en México, son referencias obligadas a la hora de analizar el racismo 
en el país. En sus estudios señala que el racismo suele ser vivido como una experien-
cia individual e incómoda, de ahí la imposibilidad de reconocerlo y denunciarlo. No 
obstante, el racismo es aprehensible a través de las burlas por el acento o el color de 
piel, y también de la preocupación de las personas por mejorar su aspecto. 

Al respecto, la categoría “prácticas corporales” de la antropóloga mexicana Elsa 
Muñiz (2015) es fundamental para pensar el racismo como una experiencia que 
pone al cuerpo en el centro de la cuestión. Por medio de las prácticas que los indi-
viduos ejecutan sobre sí mismos y sobre los otros se develan estructuras de poder, 
agentes, creencias y representaciones del mundo. Los tintes y alaciados de cabello e 
incluso la cirugía cosmética son prácticas corporales que, lejos de ser individuales e 
inconexas, dan cuenta de un contexto de normalización de los sujetos. Este análisis 
cobra especial relevancia en el contexto mexicano, donde el proyecto del mestizaje 
es un elemento central en la producción de subjetividades y la corporalidad mestiza 
se asume como la más cercana a la blanquitud (Moreno, 2008).

Con base en estas reflexiones, este artículo identifica las experiencias de racismo 
que caracterizan la trayectoria universitaria de las mujeres zapotecas del istmo de 
Tehuantepec. Utilizamos la categoría prácticas corporales para analizar el racismo 
no solo en su carácter discursivo, sino normalizador y productor de subjetividades 
encarnadas. En un segundo momento, mostraremos cómo el racismo que estas mu-
jeres vivieron durante la universidad tuvo efectos a largo plazo, en especial cuando 
volvieron a sus comunidades de origen. 

Metodología 
La metodología fue cualitativa y consistió en entrevistas semiestructuradas a tres 
mujeres de entre 25 y 30 años de edad que salieron de sus comunidades en el istmo 
de Tehuantepec para estudiar la universidad. Las entrevistas se enfocaron en cono-
cer las experiencias durante la trayectoria universitaria. 

En este trabajo, entendemos la trayectoria universitaria como un tiempo social que 
permite analizar al menos tres tipos de transiciones y puntos de inflexión (Blanco, 
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2011): la salida de la comunidad, la llegada al nuevo contexto y la posibilidad de re-
torno al lugar de origen, una vez terminados los estudios. Este enfoque permite com-
prender de manera profunda cómo el racismo vivido en los espacios universitarios 
participa en la producción de subjetividades e identidades encarnadas. 

En adherencia a los principios bioéticos, recurrimos a seudónimos para resguar-
dar la identidad de las participantes de la investigación. Por otro lado, en algunos 
pasajes del texto, recurro a la escritura en primera persona con la intención de posi-
cionarme como una investigadora zapoteca que también ha sido parte de itinerarios 
corporales producto de la intersección de distintos dispositivos de poder.

 
Una nota teórico-metodológica sobre racismo 
y prácticas corporales
La novela Americanah, de Chimamanda Ngozi (2013), aborda la historia de Ifeme-
lu, una joven nigeriana que llegó a Estados Unidos para estudiar la universidad y 
que, harta del racismo, decidió transformar su corporalidad con alaciados de cabello 
que, incluso, le quemaron el cuero cabelludo, tratamientos de belleza y un montón 
de prácticas que permitieran disimular su negritud o, por lo menos, hacerla menos 
incómoda para el ojo ajeno. Su historia hace pensar en todas las acciones que las 
mujeres ponemos en marcha para borrar o controlar características de nuestros 
cuerpos que interpretamos como inapropiadas.  Ifemelu pensaba en las dietas, en 
los tintes de cabello, en el uso de cremas, fajas y ropa que parecen acercarnos a un 
tipo de cuerpo más correcto. 

Si pensamos profunda y críticamente en las intervenciones corporales a las que 
nos sometemos a lo largo de nuestras vidas, seguro podremos ver que lejos de ser 
solo prácticas de belleza o de “cuidado” propio, son acciones atravesadas por un 
discurso discriminatorio que articula diversas formas de sexismo, racismo y dis-
criminación. De esa manera, los cuerpos que no se ajustan a los ideales de belleza, 
salud, juventud y blanquitud son señalados de manera constante, a veces de forma 
tan sutil que puede pasar inadvertida (Moreno, 2010; Muñiz, 2011).

Todo acto discriminatorio es precedido por un ejercicio de diferenciación basado 
en estereotipos (Restrepo, 2012). Por lo regular, esta diferenciación parte de algún 
rasgo de la materialidad que es leído, a la luz del contexto y momento histórico, 
como lo distinto, lo que no importa y lo que hay que erradicar. Por eso, es común 
que, ante el señalamiento, la primera acción que se pone en marcha sea situarse en 
el camino de la encarnación de la norma, es decir, que activemos acciones para no 
ser discriminadas. 

Si bien nunca logramos completar este proceso, las modificaciones corporales a 
las que nos sometemos son una manifestación del modo en que los sistemas de po-
der participan en la producción de nuestras materialidades. Como Ifemelu, discipli-
namos nuestros cuerpos, a veces incluso los lastimamos, con la promesa de que así 
no viviremos más discriminación. 

Durante el trabajo de campo, surgieron varias historias relacionadas con la mane-
ra en que el racismo durante la universidad interpela a las mujeres en todos los sen-
tidos, incluido el cuerpo. Muchas veces, al escuchar y transcribir los relatos de las 
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compañeras, me sentí conmovida, enojada y, sobre todo espejeada. Cuando platica-
ban sobre las burlas por los vestigios del zapoteco en su voz y sobre cómo habían te-
nido que reeducarse para pasar inadvertidas, inevitablemente pensaba en mi propia 
trayectoria y en la manera en que nuestras experiencias tienen un origen sistémico. 

Cuando iniciaron la universidad, mis compañeras y amigas llegaron a vivir en con-
textos distintos como “estudiantes foráneas”, lo cual implicó el contacto con nuevos 
discursos y normativas sobre los cuerpos. La categoría de prácticas corporales utili-
zada en este estudio se refiere no solo a las acciones reiteradas de los sujetos, sino a 
los “discursos, instituciones, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas”  (Muñiz, 2014, p. 27) que intervie-
nen en la producción de sujetos encarnados.  

Las prácticas corporales nos permiten nombrar los entramados de poder que 
producen subjetividades y dar cuenta de su performatividad. Si bien nos materia-
lizamos en virtud de normas reguladoras, en la vida cotidiana vamos encontrando 
formas de fugarnos y transformar el poder, sin que esto sea un proceso lineal, pro-
gresivo e igual para todas, por eso decimos que las prácticas corporales son perfor-
mativas y, además, son históricas (Butler, 1998; Muñiz, 2014). 

Los relatos de vida de las compañeras dan cuenta de la historicidad de sus prácti-
cas corporales, las cuales están íntimamente marcadas por un discurso estatal que 
coloca a las comunidades indígenas en el lugar del disciplinamiento y la regulación 
de los cuerpos, incluso en este tiempo histórico (Muñiz, 2002). No obstante, aunque 
en este momento el enfoque radica en los procesos de “borramiento corporal”, es 
importante señalar que las transformaciones sociales y políticas que caracterizan al 
istmo de Tehuantepec hoy han originado otro tipo de acciones más encaminadas a 
la “reapropiación corporal”.

La intención de esta sección es comprender de qué manera el racismo, como pro-
ceso estructural de larga duración, está produciendo a las mujeres del istmo de Te-
huantepec. El interés reside en las experiencias que las compañeras vivieron cuando 
iniciaron la universidad, pues, de acuerdo con Moreno, forman parte de una lógica 
racista que “desconecta la experiencia personal del racismo del contexto social que 
lo reproduce y borra los vínculos con su proceso histórico de formación” (Moreno, 
2010, p. 129).

Hoy, todavía resulta difícil reconocer prácticas discriminatorias y violentas rela-
cionadas con el racismo y esto se debe a los procesos de mestizaje y homogeneiza-
ción dirigidos por el Estado en el periodo posrevolucionario y a que, desde finales 
de los ochenta hasta la actualidad, México se reconoce como una nación pluriétnica 
y pluricultural (Muñiz, 2013), lo cual supondría que los mexicanos/as padecemos 
otro tipo de violencias como el narcotráfico y la violencia feminicida, pero no expe-
riencias relacionadas con el racismo, el clasismo, la lesbofobia, entre otras. Cuan-
do nos centrarnos en las prácticas corporales de borramiento y en las resistencias 
cotidianas de las mujeres, nos abrimos a la posibilidad de discutir la forma en que 
los procesos de discriminación son normalizados y, a su vez, desnaturalizarlos, de 
hacerlos conscientes. 

Algunos fragmentos de las entrevistas semiestructuradas ilustran cómo la tra-
yectoria universitaria se caracteriza por las denominadas prácticas corporales de 
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borramiento, cuya intención normalizadora consiste en “adaptar” el cuerpo, lo cual 
significa borrar las marcas que develan el origen y la identidad, como el hecho de 
hablar zapoteco, tener un acento regional y utilizar indumentaria tradicional. 

“Tienes que adaptarte porque si no te tragan”. Itinerarios de 
borramiento
El inicio de la trayectoria universitaria de las participantes coincidió con su salida 
de la comunidad. Salir del pueblo y encontrarse en una ciudad que nada tiene que 
ver con el lugar propio abrió paso a conversaciones, amistades y experiencias que 
fueron sumamente transformadoras. Esto también implicó que su cuerpo, quizá por 
primera vez, se encontrara ante una mirada ajena, con nuevos parámetros para de-
finir y regular lo que se considera “normal” y “apropiado”. 

La exclusión que las compañeras vivieron durante su estancia a la universidad 
son actos performativos (Butler, 1998) que esconden discursos y normas sobre el 
cuerpo. Mediante sus prácticas corporales (Muñiz, 2015),  podemos analizar la ma-
nera en que el racismo las produce como sujetas y cómo opera en la vida cotidiana a 
través de una “lógica racista” (Moreno, 2010, p. 129). 

De acuerdo con las compañeras, la exclusión que vivieron durante la trayectoria 
universitaria se caracteriza por la diferencia en la concepción de la elegancia y del 
buen vestir, además de las burlas que detonaba el hecho de hablar una lengua indí-
gena y tener un acento.

En una entrevista con Liz, ella contó que cuando un profesor le pedía asistir a sus 
clases con vestimenta formal, ella se vestía con su traje regional. En el istmo de Te-
huantepec, la elegancia y la formalidad de las mujeres tiene que ver con su atuendo 
(Giebeler, 1997) . Incluso, existe el traje del diario, la enagua rabona para ocasiones 
casuales y la enagua de olán para momentos que requieren mayor formalidad. No 
obstante, aunque Liz cumplía con la noción de formalidad que aprendió en casa, 
para la mirada racista de sus maestros y compañeros, ella estaba muy lejos del buen 
vestir: “A veces me costaba. Cuando los maestros nos pedían que nos vistiéramos 
para presentar algo decían ‘traigan ropa elegante’ y yo decía ‘para mí la ropa elegan-
te es un traje, una enagua’” (Liz, entrevista, 2021).

El testimonio de Liz refleja el encuentro con una mirada que cataloga al cuerpo 
como inferior y también vislumbra que, para regular los cuerpos, no es necesario un 
ejercicio frontal del poder. Sin emitir una sola palabra, el cuerpo habla a través de la 
mirada que manda la señal de que algo se está haciendo mal: 

Lo primero que cambié fue la forma en cómo concebía “arreglarme” porque era una 
pueblerina común y corriente. Nunca me dijeron nada, pero te das cuenta cuando te 
observan. Esa fue una y dije “pues no, la manera en que me estoy arreglando no es la 
correcta” y ya no quise usar la ropa que tenía y tuve que comprarme ropa en las tiendas 
donde compraban ropa, para verme cool (Josefina, entrevista, 2022).

Los dos testimonios muestran que, ante la experiencia del racismo, se inició un iti-
nerario corporal caracterizado por el cambio de vestimenta. La regulación del cuer-
po que se establece a partir de una mirada que regula y prescribe la manera correcta 
de estar en el mundo obedece a las formas contemporáneas del racismo en México. 
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De acuerdo con Moreno (2010,), “el racismo existe en México y sus formas de expre-
sión se articulan dentro de las experiencias cotidianas” (p. 133). Hoy, las prácticas 
racistas no tienen conexiones explícitas con las nociones de raza en que se basan 
y son interpretadas por los sujetos como una experiencia incómoda que genera el 
deseo de ser normales y no ser insignificantes (Moreno, 2010, 2012). 

A partir de la experiencia del racismo, las colaboradoras iniciaron un itinerario cor-
poral (Esteban, 2004) encaminado a borrar las características físicas y de representa-
ción que las hacían sentir como inapropiadas y, por desgracia, casi todas esas carac-
terísticas tienen que ver con la forma en que la identidad se inscribe en sus cuerpos:

La primera materia que llevé fue radio y mi maestro es muy clasista y lo primero que a mí 
me dijo fue que yo no puedo hacer radio por mi voz que es muy de cascada y de ahí me lle-
gan a decir como en tercer semestre que tampoco puedo hacer televisión porque no tengo 
el cuerpo, el estatus de belleza y digo bueno, ni radio ni tele. Sigo los semestres y me dicen 
que tampoco puede hacer cine porque el comunicólogo no hace cine y digo ay, bueno qué 
quieres pues que haga […] fue muy difícil no solo para mí, sino para varios compañeros, 
la carrera es muy clasista, la carrera es muy de cánones de belleza (Liz, entrevista, 2021). 

En sus prácticas corporales se evidencia una lógica racista que organiza la vida co-
tidiana (Moreno, 2010), que rechaza la existencia de las corporalidades indígenas y 
que, además, violenta a las mujeres generándoles vergüenza e incitándolas a arran-
car de sus cuerpos todos esos símbolos mediante los cuales se construyen a sí mis-
mas y se reconocen como parte de su comunidad. Esto, por supuesto, se convierte 
en una ruptura biográfica que interviene en la subjetividad y que, incluso, causa 
padecimientos de etiología política y cultural. 

Desde la perspectiva de la antropología médica crítica, los padecimientos son “do-
lores del alma, estados de tristeza, ansiedades o pesares” (Menéndez, 2005, p. 59) 
que proceden de relaciones sociales. Es importante reconocer que las prácticas ra-
cistas que caracterizan la llegada a la universidad son dispositivos productores de 
padecimientos y malestares que se incrustan en el cuerpo y que, si bien se resisten 
de muchas maneras, también definen y afectan la vida.

Al preguntarle a Josefina si recordaba alguna experiencia que la hubiera marca-
do en la universidad, ella hizo un relato sobre las burlas que recibió en la escuela 
cuando sus compañeros y compañeras se dieron cuenta de que el zapoteco se había 
quedado en su lengua en forma de un marcado acento: 

Siempre querían que hablara […]. En una ocasión estábamos en una clase y como le enten-
día participaba, entonces me di cuenta que había un grupito de morras que les daba gracia 
que yo participara tanto porque hablaba cantadito “habla tú, habla tú” decían, no porque 
quisieran que yo diera mi comentario, sino para burlarse de cómo yo hablaba. Se reían, 
aunque todo lo que yo decía estaba perfectamente bien estructurado, no les importaba 
eso, solo querían que hablara porque hablaba chistoso. Recuerdo que una vez, yo digo que 
fue por morbo, querían que a fuerza dijera algo en zapoteco, o sea, que hablara algo, pero 
largo, no solo como di “perro” no, no, que hablara algo largo para ver si se escuchaba chis-
toso como Nahuatl, como las que piden dinero en el zócalo […] Hasta que lo entendí y dije 
yo “estas pendejas se están burlando de mí” y pues te esfuerzas, te esfuerzas en educarte 
en todos los sentidos, desde cómo te sientas, cómo saludas (Josefina, entrevista, 2022).

La experiencia de Josefina da cuenta de cómo para su nuevo contexto, ubicado en 
la Ciudad de México, ser zapoteca significaba ser pobre y ser sujeta de burlas. En 
este caso, las risas y la representación de la mujer indígena como “aquella que pide 
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dinero en el zócalo” es el reflejo de un discurso estatal que propone al mestizaje 
como la única forma de progreso, desarrollo, bienestar y buen vivir y que vincula a 
los cuerpos no mestizos con la pobreza y el desamparo (Moreno, 2008, 2010, 2012; 
Muñiz, 2013). La experiencia que Josefina estaba viviendo intentaba, a través de la 
vergüenza, borrar el orgullo y el amor propio (Dalton, 2010) que se construye al 
interior del istmo de Tehuantepec, desde el nacimiento hasta la muerte. 

Una experiencia similar ocurrió con Liz, quien era señalada en forma constante 
por su escritura aparentemente informal, más cercana a la plática que a la escritura 
académica: 

Recuerdo que con la cuestión de escribir me decían que yo escribo como hablo, me de-
cían “no está bien porque escribes como hablas” y a veces yo les decía “se trata de eso, 
que la historia que estoy contando es de donde yo vengo y obvio la voy a contar como 
yo hablo”, entonces desde ahí ya empiezas a cuestionarte y a decir o te defiendes o te 
cambian (Liz, entrevista, 2022).

El significado para las interlocutoras de “educarse en todos los sentidos” era discipli-
nar su cuerpo, regularlo y así intentar que las características corporales que detona-
ban la burla no salieran a la luz. Sus prácticas corporales se constituyeron como una 
forma de sobrevivir al racismo y, en consecuencia, el cuerpo se colocó en el lugar de 
lo modificable, y se convirtió en el campo de acción, pues “al cambiarlo se pretende 
cambiar su existencia y crear una identidad más favorable” (Le Breton, 2007, p. 25). 

Lo que subyace a las prácticas corporales de borramiento que advertimos en los 
testimonios son las prácticas contemporáneas del racismo llevadas a cabo por las 
personas que conforman su nuevo contexto (Moreno, 2010): “Nunca me dijeron 
nada, pero te das cuenta cuando te observan”, afirma Josefina. 

Volviendo con Le Breton (2007), el cuerpo es el campo de acción del sujeto, no sin 
contradicciones, pues mientras busca individualizarse, se asimila a otros cuerpos. 
En este sentido, “pulirse” implica un conjunto de prácticas corporales que produje-
ron y encarnaron a Josefina como una joven citadina y, con ello, evitó burlas y temo-
res por su corporalidad: 

Pues te pones un chip en el que casi casi te sientes de ahí, porque si no es así la gente es 
muy clasista y tuve que cambiar muchas cosas ¿no? como la forma de expresarme, cam-
biar algunos gustos en comida porque totalmente allá la comida es distinta (Josefina, 
entrevista, 2022).

Según Le Breton (2007), la concepción del cuerpo como entidad modificable es ca-
racterística de la modernidad tardía, la cual se empeña en escindir al sujeto de sí 
mismo, y crear la ficción de que la materialidad es un alter ego susceptible al perfec-
cionamiento (Le Breton, 2007). Con la intención de perfeccionarse, el sujeto se so-
mete a técnicas de regulación que le dan la ilusión de tener el control sobre sí mismo 
y, a su vez, le permite enfrentarse y resistir a la demanda de cuerpos hegemónicos, 
sin rastros de diversidad.  

Sin embargo, la mirada de Le Breton (2007) coloca al cuerpo como lo otro y no 
como el sí mismo; por eso, en este trabajo utilizamos la noción de prácticas cor-
porales (Muñiz, 2014, 2015), con lo cual desestabilizamos la escisión del sujeto y 
confrontamos una concepción del cuerpo característica de la modernidad tardía. 
A través de las prácticas corporales, desafiamos una idea de lo corporal separado 
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del sujeto mismo. En este sentido, cuando los testimonios refieren a “adaptarse”, 
“educarse”, “pulirse”, sabemos que hablan de prácticas corporales (Muñiz, 2015), 
mediante las cuales sobrevivieron a la exclusión, pero, al mismo tiempo, a través de 
las cuales se produjeron como sujetas encarnadas. 

“La sospecha del cuerpo”. Efectos a largo plazo del racismo
El proceso de desdibujamiento de sí mismas en aras de una mayor aceptación no 
es inocuo; conlleva impactos en la vida que es imprescindible tener en cuenta para 
poder comprender las consecuencias a largo plazo de un dispositivo de poder que 
parece ser “inofensivo”, invisible e inaprensible teórica y metodológicamente (Mo-
reno, 2010). Al ordenar los datos de campo, observamos que nuestras interlocuto-
ras comparten “la sospecha del cuerpo”, caracterizada por la preocupación de ser 
confrontadas por no hablar la lengua y por no “verse” como istmeñas. 

En la actualidad, las participantes de esta investigación trabajan como artistas, 
investigadoras y activistas en el istmo. No obstante, ellas no viven de manera defi-
nitiva allí, no hablan zapoteco a la perfección ni utilizan la indumentaria tradicional 
en la vida cotidiana, lo cual les ha ocasionado confrontaciones y la preocupación de 
lucir, a ojos de algunos miembros de la comunidad, como citadinas y extranjeras: 

A lo largo de estos años he visto y escuchado frases como “tú no eres de tu comunidad por-
que no hablas la lengua” y entonces uno tiene esa piedrita de preguntarnos ¿tendrán razón?, 
pero también uno se cuestiona ¿por qué no me enseñaron? Y es aquí donde entra la historia 
personal de cada uno. En la que nuestros abuelos y padres tuvieron que pasar por muchas si-
tuaciones adversas por hablar una lengua. Discriminación, violencia y entonces esto se vuel-
ve algo doloroso […] esto no significa que no somos de ese lugar porque entonces por qué 
siempre nos preguntamos ¿por qué quiero regresar a ese lugar? ¿Por qué mi lugar feliz es es-
tar cerca de mi comunidad? ¿Por qué añoro tanto la comida de mi pueblo? ¿Por qué celebro 
las tradiciones de mi pueblo aun a la distancia? (Imelda, publicación en Instagram, 2022).

Esta sospecha refleja los efectos del racismo en los procesos de materialización de 
los sujetos. Como hemos visto, su trayectoria universitaria requirió no solo un cam-
bio de casa y paisaje, sino también un cambio de su propia apariencia, en función de 
ser aceptadas por parte de su nuevo grupo.  Fue por tomar el cuerpo en su propia 
mano que resistieron al racismo; no obstante, ahora su materialidad las enajena de 
su comunidad, como si con su cuerpo se hubiera borrado su identidad y su perte-
nencia étnica. Al volver no son las mismas, ni siquiera corporalmente, lo cual tiene 
implicaciones en el modo en el que son recibidas:

Creo que haber salido hizo que madurara rápido en ese sentido y que hablara con más 
propiedad, que muchos de mis hábitos se pulieran. Yo recuerdo que cuando llegaba de 
nuevo al pueblo me decían chilanga ¿no? porque decían que yo repetía patrones y no 
es que uno repita patrones, simplemente creo que tienes que adaptarte porque si no te 
tragan, o sea, esa ciudad te traga y si te traga ahí te pierdes yo creo […] En mi casa no 
entendían por qué yo había cambiado tanto, ellos pensaban que yo de cierta manera re-
chazaba quien era y no era eso, era simplemente que fue como la forma de protegerme 
de todo eso […] después me di cuenta que yo también había hecho esta construcción y lo 
había provocado de cierta manera ¿no? porque yo había buscado parecerme a alguien de 
ciudad, a alguien con mucha propiedad y mucha educación (Josefina, entrevista, 2022).

La sospecha del cuerpo produce subjetividades y materialidades híbridas que las 
colocan, simultáneamente, dentro y fuera de la comunidad. Con esto en considera-
ción podemos decir que el racismo es un dispositivo de poder que articula prácticas 
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discriminatorias y discursos como el del mestizaje y, de igual manera, que a través 
del efecto de una lógica racista, produce materialidad, subjetividad y experiencia 
(Moreno, 2010, 2012; Muñiz, 2013; Scott, 2001) que interpela a quienes lo viven no 
solo durante su estancia en la universidad, sino incluso años después. 

Reflexiones finales
Este artículo muestra que el racismo vivido por mujeres zapotecas del istmo de 
Tehuantepec durante su trayectoria universitaria no es un episodio aislado ni abs-
tracto: es una fuerza concreta que se encarna, disciplina y transforma los cuerpos. 
Podemos comprender el racismo como un dispositivo de poder que interviene en la 
producción de subjetividades encarnadas.

Los testimonios y la categoría de prácticas corporales nos ayudaron a rastrear el 
racismo desde su efecto materializador. Notamos los itinerarios corporales de borra-
miento que las participantes pusieron en marcha para sobrevivir a la exclusión que se 
vive en las aulas y que es ejercida por parte de la misma comunidad académica. 

Al poner en el centro de la cuestión las prácticas corporales, este trabajo propone 
una mirada que entrelaza el racismo estructural con sus efectos subjetivos y mate-
riales. Uno de los hallazgos centrales es que el racismo universitario no termina con 
el egreso ni con el abandono del aula: sus huellas se extienden en el tiempo y afectan 
el regreso a las comunidades. 

Las mujeres aquí entrevistadas conviven con la sospecha sobre sus cuerpos. Al ha-
berse moldeado mediante prácticas corporales que implican el disciplinamiento y la 
normalización de los cuerpos, ya no son vistas de la misma forma por la comunidad 
de origen. Esta transformación, lejos de representar una emancipación o movilidad 
social, genera una sensación de extranjería en ambas direcciones: en la ciudad, sus 
cuerpos fueron objeto de escrutinio y adaptación; en su comunidad, son percibidos 
como cuerpos desarraigados, sospechosos de haber olvidado su raíz.

Este hallazgo permite pensar el racismo como un sistema de exclusión presente 
en la universidad, pero también como un dispositivo de poder de larga duración 
que produce subjetividades encarnadas, complejas y contradictorias. Las mujeres 
zapotecas que participaron en esta investigación no solo transformaron su aparien-
cia para poder continuar sus estudios, sino que, al hacerlo, también modificaron la 
forma en que son vistas y reconocidas en los espacios comunitarios. Esta tensión 
revela que el racismo transforma no solo el devenir, sino también los procesos de 
pertenencia cultural y los vínculos que se establecen con la comunidad. 

Finalmente, este trabajo abre preguntas fundamentales: ¿cómo se reinscribe la 
identidad tras el borramiento? y ¿qué papel deberían jugar las universidades para 
generar condiciones de reconocimiento, reparación y reapropiación? Reconocer el 
racismo como una forma de violencia que tiene efectos tanto en la universidad como 
en el retorno a los territorios es, quizá, un paso necesario para pensar espacios edu-
cativos que no reproduzcan lógicas de exclusión.
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